L’idée

Nous disons avoir une idée lorsque nous vient à l’esprit la solution à un problème, la réponse à une question. Mais l’idée n’est pas seulement liée aux embarras de la vie. On ne se contente par d’avoir des idées, mais on souhaite les réaliser, les communiquer, voire les imposer, s’il le faut par la force. Objet de communication, mais aussi de propagande, elles peuvent être source de conflits, elles renvoient à des rapports de force et peuvent engendrer la guerre. Certains sont prêts à tout sacrifier pour leurs idées ou pour un idéal. Au service de la vie et de l’action, mais au-dessus de l’existence, elles peuvent être cause de mort et de destruction. Quel pouvoir mystérieux habite l’idée ?

1. N’y a-t-il d’idée que de ce qui a d’abord été dans les sens ? 

L’idée est souvent confondue avec la sensation (l’idée du rouge). Dans ce cas, l’idée exprime le prédicat dans un jugement de qualité (ex. : le toit est rouge). En tant que prédicat attribué au toit, il le détermine. Mais le mot idée sert aussi à désigner la modification de la sensibilité qui est ici la vision : l’idée exprime la sensation de couleur. 

Tandis que la sensation est subjective et passagère, la qualité est un aspect, une partie ou une propriété non séparable de la chose. Qu’en est-il de l’idée, qui a-t-il de commun entre la sensation subjective et la qualité objective d’une chose ? 

L’idée est  à comprendre comme ce qui permet d’attribuer un prédicat de qualité à une chose. Mais alors elle n’est ni sensation ni qualité. La qualité rouge est accidentelle (le toit pourrait être d’une autre couleur) ; une sensation est plus ou moins vive, et elle se définit par son caractère différentiel. Dans ce cas, quelle est la source des idées ?

2. L’idée est-elle au pouvoir de l’entendement ?

L’idée est plus proche du concept, qui met en rapport des choses différentes au moyen d’un prédicat commun : la sensation et la qualité. Le concept « rouge » ne se confond ni avec l’expérience sensorielle ni avec la propriété d’une chose, mais il est employé à propos de l’un et de l’autre grâce au mot « rouge ». 

Le concept suppose une activité distincte de l’esprit. Or, cette activité de l’esprit ne se rapporte pas seulement aux données de l’expérience sensible. A l’idée du cercle ou du triangle ne correspond ni sensation ni qualité. Ce sont des figures, que l’on peut se représenter soit sous la forme d’une image, soit sous la forme d’un symbole. La définition du cercle exprime son idée, tandis que l’image n’en donne qu’une approximation. 

C’est l’idée qui fait l’objet de raisonnement et de démonstration et non son image. Le rond est le contour d’une chose, tandis que le cercle est une ligne qui enferme une portion du plan. L’entendement peut être considéré comme la source des concepts. Ils sont appelés purs quand ils ne sont pas des répliques de l’expérience sensible. L’activité de l’entendement est souvent qualifiée de spontanée ou libre, c’est-à-dire indépendante de la sensibilité. Mais cette activité « libre » ne doit-elle pas se plier à quelque nécessité ?

Un espace continu est divisible à l’infini, mais cette division à l’infini ne dépasse-t-elle pas la possibilité d’imaginer ? Il est absurde de vouloir se former l’image d’un polygone à n côtés.  C’est au pouvoir de l’entendement d’en former le concept. Néanmoins, ce pouvoir est lié par l’usage qu’il peut faire du concept dans son application à l’expérience. Est-ce aussi vrai de l’idée ? 

3. L’idée est-elle au service de la raison ?

Le terme d’idée ne convient, pour désigner les concepts purs de l’entendement, que pour signaler leur parenté, du fait de leur caractère spontané ou libre. Néanmoins, le concept de l’entendement, même s’il est pur et a priori, ne conserve de sens et de valeur que dans son application à l’expérience. 

En revanche, la fonction de l’idée va plus loin.  Elle étend la connaissance de l’objet visé par la pensée. Dans l’intuition sensible, la pensée est contrainte de recevoir son objet dans la sensibilité ; dans l’idée, elle éprouve au contraire son caractère délié et libre. Elle forme, en dehors de toute expérience possible, des idées de totalités comme : l’âme, le monde, Dieu. Du coup, l’idée signifie davantage que le concept de l’entendement. 

Pour reprendre Kant : 

- l’idée rationnelle est l’idée d’une chose dont on a bien le concept, la forme logique, mais dont l’intuition sensible n’existe pas. Il s’agit d’un concept sans intuition. 

- A l’inverse, l’idée esthétique est bien l’idée d’une chose dont on a l’intuition, ou le sentiment réel, mais pas le concept. Il s’agit d’une intuition sans concept.

On voit ainsi que l’entendement, c’est-à-dire le pouvoir des concepts, n’est pas ultime car la raison dissocie cet alliage de l’intuition au concept avec son pouvoir de former des idées et des principes qui, de fait, s’enracinent au-delà de l’entendement.

4. L’idée est-elle étrangère à l’irrationnel ?

La valeur de l’idée, c’est d’indiquer un contenu qui la déborde, mais pas de toute part. En effet, elle reste enracinée à notre vérité subjective, soit du côté du concept, soit du côté de l’intuition. Elle part de l’entendement, ou bien de la sensibilité : c’est-à-dire de notre côté. Kant pose encore l’existence d’un autre côté : l’en soi, où par position l’on ne peut jamais se trouver puisqu’il est l’autre côté. Le mérite de Kant est de ménager un espace pour la raison et de ne pas « l’enfermer » dans l’entendement. Avec l’idée, nous avons un horizon ouvert à la créativité de l’esprit, mais elle reste dans la raison. Autrement la tentation serait grande de tout imaginer sans aucune limite.

Ainsi l’idée d’infini, avec Descartes, renvoie à un contenu qui ne peut se laisser enfermer dans les limites d’aucune idée. L’idée de perfection ou d’infini appelle quelque chose d’autre au-delà de l’entendement humain : il n’y a aucune possibilité de le penser.

L’idée du bien, est dite par Platon « par-delà l’être », il n’en donne pas la raison.

Tel est le paradoxe de l’idée, selon Kant : elle dit beaucoup par rapport à l’objet, mais elle ne peut étendre notre connaissance parce qu’elle est bloquée par notre subjectivité. Or, c’est à de telles idées que l’intérêt de la raison s’attache avec le plus de force. Pourquoi en est-il ainsi ?

Les idées du beau et du bien, de la justice ou de la vérité sont des idées qui ont le pouvoir de nous faire sortir des limites de la connaissance objective. Les idées désignent alors un dehors, une extériorité qui excède nos pouvoirs de penser. Elles nous forcent à sortir de notre propre cadre subjectif. Ce pouvoir de l’idée est qualifié pour cette raison de transcendant. L’idée fascine et elle risque toujours de dépasser les limites de la raison. Elle fascine, parce qu’elle fait miroiter une connaissance suprême. Elle est une promesse de liberté et d’infini, une ouverture à l’altérité. Elle ne saurait décevoir que ceux qui n’ont pas compris que la réalité de l’idée est, en nous, ce qui reste en devenir. Par exemple, l’idée de progrès, l’idée de science, de vérité, de beauté, de bien, de moralité, etc. De telles idées représentent des valeurs et servent de principes ou de règles.

