L’imagination

1. L’imagination comme forme de connaissance

L’imagination : faculté des images, qui a le pouvoir d’entretenir et de produire des images mentales ; celles-ci permettent à leur tour la projection dans la matière, d’images réelles, colorées et graphiques. Mais l’expérience des artistes, du rêve, etc., montre que le pouvoir conscient du sujet est constamment dépossédé de sa maîtrise par la circulation des images.

Tandis que les sensations attestent d’un rapport avec la réalité sensible, tandis que les concepts participent à l’ordre rigoureux de la pensée universelle, les images déroutent, elles semblent n’appartenir à aucun genre, et même transgresser les limites et les frontières. L’imagination ne consent jamais à se fixer, elle est contestataire, parce qu’elle conduit toujours au-delà du prévisible pour envisager l’impossible, des idéaux, des utopies, etc.

On peut certes essayer d’établir un vocabulaire et une classification des figures de style, des types d’images, des significations qu’elles véhiculent, des fonctions qu’elles remplissent dans le discours et la pensée. Mais un tel projet est restrictif car il ramène l’imagination à des contenus analytiques et se borne à la définir à partir de ce qu’elle produit ; or ces produits, précisément, ne sont que des images, qui, remplaçant des objets absents, n’ont qu’un statut inférieur à ce qu’elles figurent, autrement dit un moindre être. Dans cette perspective, l’imagination elle-même ne se caractériserait que par cette défaillance. 

2. Un rôle médiateur dans la constitution de l’esprit

Certes, déficiente par rapport au vrai, l’imagination n’est pas fiable, elle menace les efforts de clarification rationnelle. En un sens, il suffirait de maintenir l’imagination dans son statut d’être inférieur pour réprimer ses dangers potentiels. Mais les images ont leurs vertus propres, leur dynamisme, qui entraîne l’esprit au-delà de ce qu’il peut prévoir. De manière constante, il a besoin d’elles comme modèles pour l’action : certaines images sont des représentations-programmes qui nous permettent d’anticiper et de nous frayer un chemin dans le futur ; certaines images sont, intimement liées au corps, de véritables schémas d’action incorporés  (comme pour danser ou parler), qui sont devenus des habitudes après un effort d’imitation.

D’ailleurs, l’imagination ne se contente pas de jouer un rôle à l’intérieur d’un processus fonctionnel, elle fournit l’énergie pour se situer ailleurs, pour introduire de l’autre. Cet autre n’est pas seulement un objet, c’est aussi une ambiance, des mondes, des noyaux de sens. Quand nous formons des projets rationnels, l’imagination les accompagne, mais les suscite aussi, et les subvertit : la magie de la toute-puissance, l’espoir d’une justice absolue, le désir de santé, de bien-être, de bonheur, inspirent, – bien au-delà de ce qu’ils peuvent, et selon des intentions qui ne leur appartiennent pas –, la technique aussi bien que le droit, l’économie, etc.

Ainsi, l’imagination n’informe pas seulement, elle agit et fait agir. Ce pouvoir est ambigu car il parcourt toute l’étendue qui sépare la similitude de la dissimulation. Le moindre-être de l’image permet l’illusion, la tromperie, le vertige ; l’image justifie l’arbitraire, elle étend les pouvoirs au-delà de leur champ d’application naturel. Confrontant l’esprit à de l’imprévisible, elle suscite l’émotion et s’associe aux événements de la vie affective, passions et sentiments, se prêtant tour à tour à une métamorphose active du réel et à une fuite du réel dans l’irréel. 

3. L’imagination comme enjeu d’existence

Cette ambivalence de l’imagination est inséparable de la recherche que l’homme fait de lui-même : car n’ayant pas de nature fixe, il doit prendre conscience de soi et de sa vocation à travers des images et éprouver à travers elles sa situation dans le monde. Sans l’imagination, il ne pourrait prendre intérêt à aucune valeur (beau, bien, vrai), parce que leur caractère universel les tient éloignées de sa vie et de son existence concrète. Mais à cause d’elle, l’individu n’est jamais assuré d’échapper à l’illusion des apparences, des masques de l’amour-propre, à la fascination narcissique ; et la tentation est grande, en tous les peuples, d’apaiser les angoisses en racontant des légendes ou en cachant les échecs de la civilisation sous des prétextes mythologiques.

Le rôle de l’imagination dépasse donc de loin les intentions et méthodes de la connaissance. Car une interrogation, plus ou moins explicite selon les cas, sous-tend l’activité imaginative en général: « A quoi est-ce que cela ressemble ? » Mais ce propos lui-même ne doit pas être compris d’une manière simpliste, comme si l’enjeu était seulement de répéter: « Est-ce une bonne imitation ? » En fait, il traduit une préoccupation constante et profonde: « A quoi est-ce que je peux ressembler ? » Nous avons nos héros et nos idoles. Ainsi, qui manquerait de régler l’usage qu’il fait de l’imagination et de l’imaginaire serait gravement en faute.L’imagination nous persuade de consentir à des buts et à des actes, mais elle ne nous délivre pas de la responsabilité de choisir à quoi nous consentons, ni ne doit nous détourner de juger des résultats auxquels nous avons été entraînés. Discipliner l’imagination ne signifie pas la supprimer, ni même la diminuer, mais l’orienter, puisque c’est en elle que nos besoins et nos désirs, quels qu’ils soient, se condensent. Ainsi, nous ne pouvons méconnaître que la force affective des images les rend aptes à l’inversion des valeurs, à la transformation ignoble du bien en mal. Mais il est facile aussi de montrer l’impuissance de la morale abstraite. C’est pourquoi un art de l’imagination (et parfois l’art tout court) doit nous rendre attentifs à la beauté, à la possibilité d’un ordre harmonieux entre la liberté et le monde, et nous faire ainsi prendre confiance en la morale.

