2  – L’AMOUR EST-IL AVEUGLE ?

Dissertation – 1

L’amour est-il aveugle ?
Philosopher c’est rechercher la clarté du vrai et surmonter l’obscurité, l’illusion. C’est travailler à se transformer soi-même pour se libérer des erreurs. Telle est la tradition philosophique inaugurée par Platon. Mais il faut aimer pour suivre cette voie : ainsi l’amour peut être aveugle au sens positif d’une extension, car il ne fait pas de différence entre les êtres, il égalise dans une même justice universelle. Il faut aimer le vrai pour lui-même, accepter de rejeter l’incertain.

L’amour est alors un sentiment qui nous emporte, avec le désir renouvelé, de libérer l’esprit et le cœur. Mais n’y a-t-il pas un paradoxe puisque l’amour, au principe même de notre désir de libération, reste cependant une sorte d’aveuglement ?

Analyse et construction du problème.

Par ≠ à l’amitié, l’amour se présente comme une menace car il fragilise l’espace des relations. D’abord, il établit des inégalités, préférences & rejets. Il paraît anarchique et injuste: il pose un centre de valeur à partir duquel tout est mesuré : l’être aimé. Mais pourquoi le modèle de l’échange serait-il “neutre” ? Aimer revient à donner ses faveurs de manière sélective et parfois jusqu’à l’injustice. Il menace l’identité quand il devient passion : une maladie de l’âme, dit Kant. C’est le négatif. Dire que l’amour est aveugle (par nature) c’est le réduire à sa partie négative : le mal. L’inverse n’est pas meilleur : cela reste tout aussi unilatéral. D’où la double impasse à remarquer :

• Si l’amour est aveugle ce n’est pas de l’amour, à proprement parler, parce qu’on n’aime pas n’importe qui. 

• Si maintenant l’amour est élection, ce n’est plus amare mais plutôt eligere.

On peut se poser la question de la valeur d’un amour quand il n’est pas aveugle. Est-ce qu’il peut être motivé ou encore intéressé ? Dans ce cas, est-ce de l’amour ?

On voit qu’il y a dans l’amour quelque chose qui participe de l’aveuglement car le sujet amoureux, tout en sachant qu’il aime, est emporté par le sentiment et semble ne pas se maîtriser. On parle d’emportement ou de transport amoureux. Il y a un phénomène de dépassement : une exubérance, un désordre, un excès. Mais l’amour en ce sens n’est aveugle qu’au regard d’une attitude moyenne, indifférente. On pose une norme sociale et il représente l’écart ; en quoi ? Il accentue le côté imprévisible. Alors, n’a-t-il pas plutôt, face au connu, une fonction stimulante ?

On distingue ≠  espèces d’amour : les amours passifs, actifs, excessifs, violents… Mais l’amour peut aussi avoir pour objet le vrai. Le désir (comme Eros divin) s’adresse à celui qui est égaré davantage qu’au reste. Le berger abandonne les fidèles pour s’en aller chercher la brebis égarée. 

Par contre, chercher à se rapprocher risque d’éloigner. Plus la perfection s’approche, plus la sensibilité au mal augmente. St Jean de la Croix, la nuit obscure : l’âme connaît le tourment en s’élevant parce qu’elle voit toujours mieux ses imperfections. L’amour alors n’est pas aveugle mais clairvoyant. Le désespoir croît avec la proximité du parfait. La vérité et le désespoir vont ensemble : le chemin de vérité est toujours “un chemin de croix”, dit Hegel, parce que la conscience doit se transformer en luttant contre elle-même (son être ancien).  

Mais l’amour du vrai s’appelle aussi sagesse : la philosophie est l’amour du sage qui parvient à l’égalité parfaite des sentiments afin de correspondre avec le cosmos entier. A la différence du salut chrétien (tissé de désespoir) l’atteinte de la sagesse est de se connaître soi-même. L’amour de la sagesse est l’amitié du sage qui concerne le savoir du bien, cad la possibilité de la concorde entre tous les êtres.

Faire le plan
Bien des obstacles empêchent de répondre directement à ces questions. Ne dit-on pas de l’amour qu’il est aveugle ? N’est-il pas une sorte d’obscurcissement ? Avec la réponse usuelle, on voit le problème de l’extérieur. Le sujet est jugé comme étant aveuglé par l’objet du désir, un fantasme ou une obsession, et il la conscience du reste. Mais comme une même chose est vue de façon différente selon qu’on la regarde en différents miroirs, l’amour n’est-il pas aussi clairvoyance – intuition qui traverse les apparences et donne un accès privilégié à autrui ?

Pour bien penser, faudrait-il ne point aimer ? Ne peut-on dire au contraire que “l’amour est philosophe”, avec Platon lui-même ?

I. Aimer, c’est préférer : et cela transforme notre perception

II. Aimer, c’est vouloir posséder et être possédé : et cela nous aveugle

III. Aimer, c’est pressentir un au-delà du rationnel : devenir clairvoyant.

I. Face à la pseudo-neutralité de la perception scientifique, l’amour est un regard qui privilégie, qui préfère, qui éclaire son objet en obscurcissant le reste. 

Ainsi, voyons-nous l’amour maternel qui fait de l’enfant un demi-dieu. Le regard de la mère, à l’instar de celui du bien, selon Platon, est le regard qui nourrit et fait croître l’être. Stimuler le cœur c’est faire croître la vie : ici l’encouragement n’est pas seulement valorisant mais vital, de telle sorte que le premier sentiment, l’amour, s’il est absent, est synonyme de dépérissement et mort. Ce n’est pas la haine qui fait vivre, mais la haine pour s’exercer a besoin elle-même de l’être et de l’amour. C’est le bien qui est vital et qui, par sa positivité, enveloppe même le mal. Empédocle posait deux principes mais en réalité il n’y en a qu’un. La haine n’est-elle qu’un amour transformé, renversé ? Comment, dès lors, l’être peut-il s’obscurcir et l’amour devenir haine ?

Quelqu’il soit, l’enfant pour sa mère est le plus précieux, l’incomparable. Le véritable amour n’est pas regardant : il se donne tout entier, sans mesure. L’objet d’amour est ainsi le centre de la perception amoureuse et le reste est relégué à l’horizon, comme toile de fond, faire-valoir. L’amoureux est un arc tendu dont la flèche, le regard, atteint toujours sa cible : attentif à l’aimé et à lui seul. S’il y a réciprocité, les amoureux, dit-on, sont seuls au monde. Si l’objet aimé est loin, absent, alors le monde se change en désert. Est-ce que l’amour de lui-même se change en mal avec la privation ? Ne serait-il pas tendu entre la présence et l’absence, le jour du retour et la nuit de l’abandon ?

La vie religieuse, pétrie d’amour adressé à Dieu, oscille aussi entre ces deux états : l’âme est transportée dans l’extase, la fusion, et c’est alors une flamme, un feu surnaturel, mais quand revient la distance et l’absence, c’est la tristesse. Le mystique vit ces deux états tour à tour, et paraît toujours se tenir à la cîme de lui-même, pouvant passer de la joie à la tristesse.

La perception ainsi orientée, le monde est perçu de l’intérieur, subjectivement. Le réel est enchanté et prend une densité et une richesse émotionnelle. L’observateur extérieur peut analyser des effets d’illusion et déclarer que l’amour est aveugle. L’être ne peut tenir bien longtemps à cette cîme de lui-même.

II. L’amour est une conscience obscurcie : un aveuglement auquel on consent.

Si l’amour est préférence il ne dépend pas d’un jugement rationnel.

« Nous ne désirons aucune chose parce que nous la jugeons bonne ; mais au contraire  nous jugeons qu’une chose est bonne parce que nous nous efforçons vers elle, la voulons et la désirons. » (Spinoza, Ethique)

Ainsi n’est-ce pas la beauté qui nous rend amoureux mais à l’inverse notre regard amoureux qui transfigure son objet. C’est donc plutôt l’amour qui est artiste et qui nous fait ressentir le sentiment du beau, alors que la nature, en elle-même ni laide ni belle, est seulement indifférente.

« L’objet qui fait naître en nous quelque passion nous paraît renfermer en lui-même ce qui se réveille en nous lorsque nous pensons à lui. » (Malebranche, La recherche de la vérité, V, 6) Ce manque de lucidité rend parfois l’amoureux comique, lui pour qui « la noire à faire peur » devient « une brune adorable… un abrégé des merveilles des dieux », écrit Molière dans Le misanthrope. 

Les rêveries d’Emma Bovary permettent de mesurer l’étendue des transformations que l’amour opère dans notre champ de conscience : obsession, aliénation de la pensée et de la volonté, perte des repères : l’amour-passion conduit invariablement à l’échec.

Freud montre que tout est répétition d’un premier amour que l’interdit a refoulé et que nous recherchons à travers nos expériences amoureuses. A la limite il devient un destin, une passion fatale. A moins que ce ne soit lui-même que l’amoureux révèle sans le savoir : « L’amour de Swann ne provoque pas la jalousie. Il est déjà, et depuis son début, jalousie », écrit Merleau Ponty (Phénom. percept., p. 486). Pour Othello, tout est signe que Desdémone le trompe : là est la tragédie. « Je me livre en aveugle au destin qui m’entraîne » gémit la Phèdre de Racine. La fille de Minos et de Pasiphaé décrit son amour pour Hippolyte comme un destin. « C’est Vénus tout entière à sa proie attachée. » L’amour est passion fatale qui affecte notre volonté. Alors même qu’elle connaît son mal, elle ne peut s’empêcher d’y plonger. L’amour est ici un aveuglement lucide : le paradoxe de la raison est à son comble. Phèdre sait qu’elle court à sa perte : la tragédie est ainsi d’être emporté conscient.

Selon Sartre il y a une double impossibilité. Je désire la liberté de l’autre : être aimé corps et âme, sans raison. Si la liberté de l’autre se refuse, il n’y a ni amour ni espoir d’être aimé et si cet amour est livré alors l’autre n’est plus libre. Dans les deux cas il n’y a pas amour : il n’y en a que le sacrifice. Cette dernière remarque nous introduit à la notion de sacré. L’amour est-il lié à une force transcendante qui appelle l’être non seulement à s’élever mais à se sacrifier. Là serait l’essence de l’amour, commandée par la pulsion de mort : conduire l’être à sa perte afin qu’il rejoigne l’universel dont il est issu. Là où s’origine le désir de vivre s’origine aussi le désir de mort et c’est ce qui pourrait expliquer cet obtination de l’amour qui aveugle tout en produisant l’illusion et la confiance.

III. Quelle est alors cette science de l’amour qui semble échapper à toute raison ?

Si l’on parle souvent d’affinités électives, de quête de sa moitié, d’atomes crochus, c’est que l’on a oublié qu’il s’agit là d’analyses épicuriennes et platoniciennes qui ne font pas que poser l’amour comme sympathie, paticulière ou universelle, mais montrent qu’il y a, à notre insu, dans l’amour une vraie finalité qui est à l’œuvre.

L’amour est science de la fin : il pose la valeur ultime d’un accomplissement. Dans l’être actuel, toujours inaccompli tant qu’il agit, se trouve chiffrée une fin dont il ignore le sens. La fin de son désir, il ne la connaît pas encore et la cherche.

Pour Epicure, les atomes tombent dans le vide et là est tout l’univers. Mais certains atomes dévient de leur course : leur trajectoire décline/incline selon les cas, et les déclinaisons permet la rencontre d’autres atomes. Ainsi se constituent, par mélanges associatifs, des « êtres ». Les êtres sont toujours composés et non pas simples : l’être simple est présupposé par l’intelligence comme ce qu’il faut admettre pour obtenir des mélanges. Ainsi se constituent des aggrégats : les objets individualisés.

Certains atomes sont “crochus”, cad faits pour s’emboîter les uns dans les autres : il surgit des alliances et, là où il n’y avait rien de visible avant, se manifeste un être corporel. L’amour ne viendrait-il pas de la rencontre de ces atomes crochus ? Ou bien n’est-ce pas notre unité perdue que nous désirons dans l’expérience amoureuse ? On désire retrouver la moitié pour laquelle nous sommes déjà conçus et dont nous ne sommes que l’élément de composition. Parce que l’être est privé de sa totalité, il est vivant : sa vie consiste à tout faire pour revenir à cet état. Le monde est seulement la quête de cette unité perdue ou éclatée : cf. mythe du miroir brisé de l’être qui a été fragmenté et dont le temps ne représente que l’effort pour le reconstituer, tel un paradis, une Origine 1ère dont nous avons le désir. 

L’amour compris comme pulsion du désir – conatus : effort pour être et persévérer – procède de ce concept archaïque et mythique. La recherche du bonheur à travers la quête amoureuse – et les plaisirs –  n’est-elle pas une sorte de ruse de la nature qui lance l’individu dans une aventure qu’il croit sienne alors qu’elle est celle de l’espèce ? (Cf Schopenhauer, Métaphysique de l’amour) : « C’est un mirage voluptueux qui leurre l’homme en lui faisant croire qu’il trouvera la félicité dans les bras d’une femme… Il s’imagine qu’il consacre tous ses efforts et tous ses sacrifices à son plaisir personnel, alors que tout cela n’a lieu que pour conserver le type normal de l’espèce. »  Nous ne serions que les moyens pour l’espèce de se perpétuer, reproduire & s’adapter : durer. Et notre illusion serait de nous prendre pour des fins en soi, des buts ultimes. 

Mais il se peut que l’amour-passion soit un choix. Il est alors inutile de parler d’aveuglement. Il est évident que l’être que l’on aime n’est pas un autre parmi d’autres et que l’on ne peut véritablement aimer qu’à l’exclusion de tout autre. Mais cette fidélité est-elle véritable ? Ne faut-il pas aimer en l’autre non seulement celui qui nous complète, mais celui qui nous appelle à changer et nous dépasser ? Pourrait-on aimer ce qui nous flatte dans nos vices et ne nous appelle pas à les surmonter ?

La passion amoureuse ne veut pas avoir raison, elle s’en moque, parce que contre elle on a tort quoique l’on dise ou fasse. « Car l’homme de la passion est justement celui qui choisit d’être dans son tort aux yeux du monde – et dans ce tort majeur, immémorable, que signifie le choix de la mort, contre la vie. » Denis de Rougemont, L’amour et l’occident, p. 253, Gallimard)

N’est-ce pas dire que l’amour est digne de valeur parce qu’il permet de promouvoir le risque de vivre ? En effet le risque doit être mortel pour être risque. Vouloir conserver la vie revient à la faire mourir, la rendre inapte à tout changement. Or, il est de la nature des choses de ne pas durer et de toujours changer. L’ordre c’est la mort assurée. Seul le désordre est la vie qui se transforme, la vie qui enveloppe la mort pour se renouveler. L’occident qui veut tuer la mort, comme le dit Malraux, prétend prendre la vie comme valeur et fin, mais en réalité il n’a pas de vraie finalité à poser après la mort. Car à supposer que la mort soit vaincue il ne sait plus dire pourquoi il faudrait encore vivre, il ne sait pas poser de finalité qui dépasse la mort. Il ne sait poser que des buts subordonnés à des fins de préservation. L’amour en revanche est ce qui sait placer encore au-delà de l’être une vérité qui dépasse : il est “plus fort que la mort” : il réunit les êtres à un universel plus élevé, qui transcende tout et c’est pourquoi l’amour peut être posé comme la force du sacré, la force qui aveugle à tout ce qui est mineur et apparent pour plonger dans l’intuition de ce qui est majeur, souverain et divin. 

Si donc, on choist le risque de l’amour, alors s’ouvre pour l’homme le principe des valeurs. L’humanité n’est plus à situer dans le fini mais l’infini.

Là se découvre la pensée réelle de Pascal : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas ». C’est le défi lancé à l’être d’accomplir en lui-même sa propre divinité qui est conforme au pari de l’éternel. Contre tous les divertissements, et même celui de la religion, finalement, Pascal mystique a préféré risquer la totalité de l’être face à l’abîme. Reprenons le Banquet de Platon, où c’est l’amour qui est sujet. Il revient à Diotime, l’étrangère, prêtresse de Mantinée, de rectifier l’erreur d’analyse de Socrate et de ses amis. L’amour, n’est pas un Dieu, n’est pas beau, jeune, riche, intelligent… il n’est pas non plus avilissant, source du malheur, etc. Il est relation, il est cet intermédiaire qui marque tout à la fois l’insuffisance et la possibilité de la dépasser.

L’ascension et l’ascèse amoureuse qui conduit de l’amour des corps à celui des belles actions, puis des sciences, culmine dans la révélation de la Beauté en soi. Mais qu’est-ce que cette Beauté en soi ? C’est l’extase amoureuse de l’essence ultime des êtres qui parviennent à s’accomplir. Le Beau, en ce sens, est plus élevé que le vrai car il comprend le vrai dans son essor. Loin d’être aveugle, par conséquent, un tel amour est plutôt visionnaire. Il s’exprime en termes mystiques car il décrit non un objet au-delà mais l’être qui s’accomplit et c’est pourquoi il s’invente aussi un langage autre que le quotidien. 

Mais si l’on ne cède pas aux séductions de l’amour mystique, ni à l’exaltation lyrique de la passion romantique, il est possible alors d’attribuer à l’amour et au désir un savoir de soi et de l’autre, une générosité lucide où peuvent s’accorder la conscience et la volonté. Dans ce cas, ils ne se réduisent pas au désir érotique de possession mais affirment le don et l’abondance.

Selon Phèdre, dans le Banquet, il va plus loin que la simple raison : « c’est un sentiment qui doit gouverner toute notre conduite, si nous voulons vivre honnêtement… sans cela ni Etat ni individu ne peut rien faire de grand ni de beau. »
L’amour, ni aveugle ni visionnaire, n’est ni animal ni dieu. Il est pleinement humain. C’est dire qu’il n’est jamais le même et qu’il appartient à chacun de le vivre. La tension demeure entre le désir obscur, ignorant, et l’attention généreuse, qui éclaire et rayonne. Mais c’est parce que c’est seulement ainsi qu’il nous est offert de décider de nous-mêmes.

