4 –  COMMENTAIRE LACAN : LE DÉSIR & LA DEMANDE

L’INCONSCIENT EST STRUCTURÉ COMME UN LANGAGE –  LACAN – 3

Commentaire de Lacan

« L’inconscient est structuré comme un langage »

Extrait de : Lacan, Séminaire du 15 mars 1961
Livre VIII, Le transfert, Chap. 14, « demande et désir »

Préalable – La recherche en psychanalyse ne vise pas la connaissance mais la pratique du langage à des fins thérapeutiques. L’analyste n’est pas « le médecin », le sujet supposé savoir quelle est « la maladie » du patient. Celui qui doit résoudre le problème est le patient lui-même au fil des entretiens. C’est lui qui s’analyse à travers le discours. L’analyse n’est pas le fait de l’autre, le « médecin ». Elle est le fait de celui qui parle en tant qu’il est un être qui appartient à la parole. Le psychanalyste se tait : son rôle est d’ouvrir la place au discours de l’autre. Il est déplacé à côté. Le patient apprend à écouter, et ressaisir, dans son propre discours, les éléments de son trouble. La psychanalyse est une pratique du langage vivant : là où l’autre en personne se parle, parle à son sujet de quelque chose qu’il ne sait pas encore mais peut découvrir. Le sujet se dédouble en parole émise et parole reçue. La parole d’abord ne paraît s’adresser qu’au psychanalyste : il lui parle. Mais en réalité cette 3ème personne ne représente qu’une place vide, celle qu’il doit finir par occuper en personne. Le psychanalyste réfléchit au sujet les éléments inaperçus de sa propre expresion. Le jeu du signifiant a un rôle directeur.

I – Introduire

Dans ce court extrait du séminaire sur le transfert, Lacan nous explique l’enjeu du désir humain à travers son expression même, sa demande. Il n’est jamais de « dire la vérité », d’avouer à l’autre ce qu’il en est à son propre sujet (le désir profond) mais plutôt de dissimuler ou retarder son échéance (sa vérité). Il y a quelque chose d’inavouable en tout désir : une demande sexuelle, vitale et primaire (absorption originelle). Mais si le désir se répète et se perpétue c’est qu’il trouve un langage pour se relayer. Le discours est structuré comme le désir est structuré : le langage manifeste l’inconscient. C’est à partir de l’inconscient, non à partir de ce que veut dire ou croit dire le sujet, que la parole est signifiante. Il y a intérêt à distinguer désir primaire (innommé) et désir secondaire (exprimé). Le second est un travestissement de l’autre mais est-ce qu’il ne lui fournit pas aussi le moyen de se dépasser ? Lacan insiste sur la permanence d’un fond originel universel en tout désir : la vie qui se dévore et se prolonge, comme dans les anciens mythes grecs (Ouranos, Kronos) ou certains contes. 

Le texte se divise en 3 §, dans une progression à la fois logique et thématique.

1° Il y a une INVERSION RADICALE dans la structure de la communication. L’autre n’écoute pas le propos déclaré mais ce que le sujet parlant ne peut s’avouer. A partir des silences, jeux de signes, infractions faites à la langue, lapsus, actes incongrus : comment s’assurer de la véracité de ce reste non dit ? Le désir est inavouable et se traduit par des accidents d’expression.

2° Mais cette inversion (écouter l’envers des signes) est en même temps un déplacement car elle permet de suivre le tracé de l’inconscient au fil de son discours. « Ce désir, qu’est-ce que c’est ? »  Lacan désigne un désir qui ne se parle pas dans les propos manifestes mais qui se désigne sous le voile et les jeux du signifiant. Il dévoile un contenu latent : désir de fusion charnelle avec l’autre (cannibalisme), qui peut être mis en relation avec l’oralité (la formation primaire du moi) : que Lacan désigne comme « la gueule ouverte de la vie ».
3° À l’horizon du signifiant, le sujet insiste à travers le désir de se joindre à l’élément matériel originel. « La vie est en son fond assimilation dévoratrice ». Elle n’est pas pour la conscience (celle qui se rassemble sur soi) mais pour la perte de conscience : la jouissance sans limite de revenir à l’élément vital.

II – Expliquer

1er § 

DE L’INVERSION DU DISCOURS AU JEU DES SIGNES

« On ne saurait avouer à l’autre ce qui est le plus primordial, à savoir tu es le désir, sans du même coup lui dire tué le désir, c’est-à-dire sans lui concéder qu’il tue le désir, sans lui abandonner le désir comme tel. L’ambivalence première, propre à toute demande, est que, dans toute demande, il est également impliqué que le sujet ne veut pas qu’elle soit satisfaite. Le sujet vise en soi la sauvegarde du désir, et témoigne de la présence du désir innommé et aveugle. »

Il importe de situer le propos et de relever la distinction entre désir et demande (cf. titre du chapitre). 

• situation : Le désir ici est 1° humain et 2° parlé. L’autre c’est autrui (alter ego) et la situation est celle du discours : l’aveu se manifeste dans un jeu du signifiant : tu es = tué. Désir de vie & de mort sont confondus. 

• distinction demande/désir : demander c’est vouloir quelque chose. Mais il se trouve que la demande excède le désir reconnu (ce que l’on veut).

(– ) [primaire] oral/anal |-- - DÉSIR CONSCIENT - - >[secondaire] génital  (+)
vitalité
demande
sexualité
La demande s’adresse toujours à quelqu’autre mais elle se dédouble. Il y a ce que je dis en clair et ce que je veux confusément. Le désir inconscient accompagne et borde le signifiant comme une ombre. La demande formulée explicitement (la façade du rêve ou contenu manifeste => élaboration secondaire dans un langage) recouvre une demande plus originelle, refoulée ou inavouée. Si je formulais tout le désir il serait tout entier dans le discours proféré et ainsi à la merci du bon vouloir de l’autre. Le sujet parle à travers une sorte de réticence à tout dire, tout avouer à l’autre : il ne veut pas se livrer tout entier, s’abandonner. Au fond il désire s’abandonner, se livrer tout entier, se fondre « dans le noir océan de l’autre » comme dit Baudelaire). Mais il hésite : il attend un signe de l’autre, il attend de l’autre le signe d’une rémission et cherche à l’obtenir par le jeu ses expressions. On voit ainsi une tout autre fonction du langage que celles qu’on lui prête : mimer la fusion.

Le désir humain appelle le désir de l’autre (cf. Hegel., le désir ne peut être adressé qu’à un être capable de s’anéantir lui-même dans un signe). Tu es le désir  signifie ainsi le désir tué (twé : jeu lettre/son, avec ou sans diérèse) c’est dire que le désir de toi se transpose et s’inverse dans une parole autre, le désir de tuer. La parole est réfléchie sur un autre être parlant/écoutant. Je n’écoute pas mon désir directement, mais je l’écoute à travers l’expression de l’autre. Quand je dis « tu es » (mon désir) j’entends déjà « tué /tuer ». Je m’entends tuer (twé) le désir en l’exprimant. Tué, cela peut vouloir dire le réaliser ou le perdre (si l’autre ne répond pas ou répond de travers). Or, l’autre n’est pas autrui dans ce cas mais ce que j’attends de lui et entends déjà du fait même que je l’adresse. L’autre que j’entends me dire « tu es » (twé) me fait penser « tué ». Me demande-t-il de tuer son désir ? Parce qu’il est une sorte d’écart à effacer ? Parce qu’il veut “se perdre” ? Ou bien parce qu’il veut me perdre ? En effaçant la distance le signifiant ne me révèle-t-il pas le sens profond du désir ? Or le désir n’est-il pas ce vers quoi je tends et qui m’attire ? L’hésitation est totale parce que toutes ces questions sont en suspens dans le signifiant. Mais l’autre apparaît aussi comme la distance qui ne peut être résorbée et qui est celle du jeu du signifiant. Les signes et symboles me tiennent à distance du désir de fusion. L’expression du désir se joue dans le signifiant. Le sujet (le moi désirant) entre lui-même dans la chaîne de ses mots (il les entends) et en modifie l’intention. Nous avons affaire à une sorte d’effet en retour qui inverse en quelque sorte l’information. L’autre n’est pas celui à qui je parle mais celui qui peut anticiper les réponses, qui m’analyse et me comprend mieux que je me comprends. Il est situé à un point stratégique, critique : toujours en position de renverser le désir : il n’est pas seulement dedans mais aussi dehors, dans une boucle qui se noue et dénoue. Amour devient haine, attraction devient répulsion, et inversement.

« Dans toute demande, il est également impliqué que le sujet ne veut pas qu’elle soit satisfaite. Le sujet vise en soi la sauvegarde du désir et témoigne de la présence du désir innommé et aveugle. »

On note ici la contradiction majeure du désir humain, la structure même qui préside à la formation de la conscience. La demande est d’amour. Mais quel est le rapport de l’amour avec la vérité de la conscience ? son auto-dévoilement ? Il y a une ambivalence à préciser.

Le désir (conscient ou non) vise un plaisir. Mais le plaisir est-il de faire disparaître tout désir ou bien de l’entretenir ? Le plaisir est une forme de réalisation achevée. Un acte par lequel le sujet accomplit son devenir en ayant avancé dans cet acte : le plaisir accompagne l’acte comme une détente. Mais je me souviens d’un plaisir et cherche à répéter cette réalisation. Il me faut à la fois rappeler la première fois et la maintenir à distance. La mémoire sauvegarde le rappel et en même temps se refuse à la jouissance : elle retient le désir. Socrate remarquait la double nécessité de jouir et de le savoir : ce qui fait deux états dans le même. Pour lui l’âme a l’initiative : elle apporte une forme de répétition au-delà de tous les contenus de plaisir, tous les actes. Lacan dissocie le désir en deux : celui qui est primaire, originel (aveugle) et celui qui survient de façon dérivée. Le second fait écran au premier. Il est satisfait sous le voile qui permet de le rappeler à distance. Il n’est jamais dévoilé, assouvi, mais s’inscrit dans un détour qui permet d’y reconduire par d’autres voies, figures, dérives, plus supportables parce qu’elles ménagent un écart où la conscience s’entretient. Voir son désir en face, sans le détour qui en note le passé ou la distance, pourrait détruire la conscience en la faisant régresser vers des formes qu’elle a dépassées (désignées comme “fautes”). L’amour est toujours en recherche de dérivation, pour achever le désir de jouir en répétant toujours la distance qui en permet le contrôle et le savoir.
L’abandon, le don de soi n’est jamais total. Il est une forme de jeu où l’être se donne et se dérobe à la fois – selon les comportements acquis, les séductions permises. La non satisfaction n’est pas un échec : elle est impliquée dans la satisfaction comme ce qui en assure le renouvellement.
Que signifie être aimé(e) ? On veut être désiré(e) pour soi-même. Mais quel soi-même ? Celui qu’on affiche ? qu’on croît être ? qu’on désire ? Ma volonté est soumise à l’autre volonté. Dans le désir, la volonté veut revenir à elle-même par le détour d’une autre. Dans son expression, elle ne cherche pas l’objet mais le sujet, l’autre moi-même. Elle est double, ambivalente, emporte deux demandes en une seule : elle veut le lien d’identité, l’absorption parfaite, la compréhension sincère (comme un mélange élémentaire, qui pourrait se dissiper, se dissoudre, devenir un aliment parfait) mais elle veut aussi la distance, le secret gardé, placé dans l’intimité de l’autre comme quelque chose qui ne périt pas et doit rester « pour la vie ». La conscience désirante recherche une complicité étrange avec l’autre : un langage qui ne soit ouvert que par elle et pour elle alors qu’il doit aussi pouvoir être compris, répété par l’autre. La lettre d’amour ne devient-elle pas outrée, une fois le désir parti. L’avance amoureuse devient inopportune, gênante : quand la demande a disparu, l’offre tombe des deux côtés et l’âme divorce. Que cherche donc à répéter l’amour ou le désir sexuel si ce n’est ce 1er échec qui a posé notre isolement et ouvert notre propre singularité ?

Avec le désir amoureux on se perd dans la spéculation car il y a un jeu de miroir avec l’autre. Je veux à la fois le même et l’autre, l’identité et la distance. Je ne peux ordonner à l’autre de m’aimer. Impossible d’obliger. Je désire donc une liberté qui s’anéantit. Je désire (le) pouvoir. Je désire (le) désir et entretenir la relation de pouvoir. Séduire : être un objet de séduction. Mais je ne suis pas que cette apparence séduisante. Je désire en même temps ne pas être désiré seulement pour cette apparence (la façade). Parfois je désire être reconnu pour ce que je m’imagine être (mon idéal). Mais si l’autre me reconnaît comme ceci il va me blesser (car je ne suis pas l’idéal !). S’il m’idéalise (me voit comme je voudrais être) il me flatte, me trompe sur moi-même. Alors, est-ce que je désire de lui qu’il me réfléchisse mon idéal ou ma distance par rapport à cet idéal ? Est-ce que je veux qu’il m’(en) rapproche ou m’(en) éloigne ? Est-ce que je désire me tromper (entretenir l’illusion) alors j’attends de l’autre la belle image mais au fond je sais bien que je suis différent. Si l’autre répond à ce désir, il renforce l’illusion. Par réaction, je vais alors inverser mon image. C’est encore « pour être aimé » que je me rends haïssable et affiche ce qui répugne à l’autre. Le côté attractif (aliment originel, nourriture) se renverse en côté répulsif (rejet, pourriture, poison). La sexualité est ainsi les deux côtés à la fois : attractif/répulsif que « l’amour » (la demande amoureuse) cherche à sublimer dans un rapport médiatisé (stade génital).

2ème §

DE LA MORT DU DÉSIR À L’HYPOTHÈSE DE L’INAVOUABLE

« Ce désir, qu’est-ce que c’est ? Nous le savons, et pouvons répondre de la fa​çon la plus classique et la plus originelle. La demande orale a un autre sens que la satisfaction de la faim. Elle est demande sexuelle. Elle est dans son fond, nous dit Freud, cannibalisme, et le cannibalisme a un sens sexuel. Il nous rappelle ce qui est masqué dans la première formulation freudienne, que se nourrir est, pour l’homme, lié au bon vouloir de l’Autre. Car il faut appeler les choses par leur nom – la relation sexuelle est cela par quoi la relation à l’Autre débouche dans une union des corps. Et l’union la plus radicale est celle de l’absorption originelle, où pointe, visé, l’horizon du cannibalisme, qui caractérise la phase orale. »

On insiste sur la permanence du stade originel (oral = absorption),à travers le discours entendu comme demande d’amour. Le stade génital où la sexualité s’exprime est structuré sur un fond plus universel, qui représente « l’Autre ». L’Autre n’est pas autrui (alter ego) mais « la vie ». Dans le § 1 on a vu que l’autre n’était pas autrui (en tant que tel) mais le discours que l’on entend quand on s’adresse à lui. Ce discours s’inverse de la vie à la mort comme si le désir de l’autre était en soi un désir de mort, comme si désirer l’autre était désirer sa propre perte, s’abandonner corps & âme à lui et en lui. En quel sens le désir est-il désir de mort ? En quel sens est-il en rapport à la fois avec l’accomplissement le plus primordial de soi et la perte de soi ?

Lacan commence par préciser que le désir dont il s’agit, « ce désir », est le plus profond du désir, ce qu’il a d’« innommé et aveugle », et que Freud a découvert au principe de tous les actes conscients. La première demande est orale et tend au cannibalisme. La vie est en son fond cannibale : elle se nourrit d’elle-même. La biosphère est un système qui doit s’auto-alimenter et entretenir son propre milieu, il se produit et reproduit en recyclant sa matière. La vie se nourrit d’elle-même et se prédispose pour s’annihiler, selon un recyclage universel. Rompre le cycle revient à sortir des conditions vitales. Le sexe se trouve ainsi réajusté dans un milieu vital universel qui ignore les masques. Culture morale, art, religion et science ne sont que des effets secondaires et non ce qu’il y a de primordial, qui demeure au fond.

« La demande orale a un autre sens que la satisfaction de la faim. Elle est demande sexuelle. »

« Sexuel » en ce cas ne signifie pas la réalisation du sujet sur un plan symbolique (celui de la loi morale, liée à la culture) mais la permanence au fond du sujet d’une pulsion qui s’enracine dans une vitalité universelle, qui excède la conscience. La faim nous porte vers la nécessité d’assimiler l’autre comme un aliment indifférent. L’homme traite la nature comme un garde-manger. Il cultive, élève, produit et reproduit ce qui lui est « bon », et ne s’imagine pas qu’il est lui-même au fond la même nature que cette nature où il puise. L’avidité sexuelle excède la conscience. Elle tend à une fusion originelle et universelle avec l’Autre, que l’homme a surmonté (par les lois qu’il se donne) mais qui demeure au principe de ses pulsions.

« La demande sexuelle est en son fond cannibalisme » signifie que tous les actes reviennent par un côté à la vie première, celle où : « se nourrir est lié au bon vouloir de l’Autre ». L’union des corps, pour être sublimée, sacrée par les raisons du mariage (= le symbolique) n’en reste pas moins une union des corps, c’est-à-dire un désir de l’incorporation de l’Autre. Mais il faut que l’Autre le veuille précise Lacan. On ne saurait assimiler que ce qui se laisse assimiler. Comment comprendre cette union (inconsciente) ?

« L’union la plus radicale est celle de l’absorption originelle ».
La vie la plus intime doit être en son fond une assimilation des désirs, où les êtres se jettent les uns vers les autres pour se déchirer dans une sorte de volonté de puissance originaire, un bon vouloir (_ Kant, superstructure symbolique d’un « pur devoir ») mais signifie une cruauté radicale, une immersion totale (désirée et redoutée à la fois) dans la substance de l’Autre.

3ème §

LA MARGE DU DÉSIR DANS LA DEMANDE VITALE

« La vie est en son fond assimilation dévoratrice. Au stade oral, c’est le thème de la dévoration qui est situé dans la marge du désir, c’est la présence de la gueule ouverte de la vie. »

Lacan montre que la famille du vivant est en réalité « une assimilation dévoratrice » qui est productrice de désir. Le désir ne doit pas être compris comme un monde moral où « l’homme » se tient en sécurité et liberté. Cette sécurité et cette liberté signifie seulement la garantie d’entretenir ses instincts vitaux contre l’Autre. Dieu avait la fonction de sécuriser la nature  vu qu’il l’a créée « pour nous ». La loi divine est une loi d’exploitation. Mais le désir n’est pas satisfait par là. La société ne lui offre que des dérivés, car ce qu’il veut c’est se perdre et plonger dans le chaos matériel de la vie. Le désir ne doit pas être compris seulement à partir de la conscience mais au contraire c’est la conscience qui dépend du « bon vouloir de l’Autre ». C’est parce qu’il y a ce fond qu’il y a aussi « la conscience ». Il n’y a donc pas de conscience privée mais au stade oral, qui est le plus fondamental, on trouve cette forme d’universel vital qui est son propre vouloir vivre au sein de l’Autre. Lacan résume le thème à travers une périphrase qui restitue au lecteur l’espace d’une ironie : « la présence de la gueule ouverte de la vie ».

Il est important de maintenir le jeu ou la distance entre demande & désir. C’est afin que le désir qui déborde la demande ne s’éteigne pas que le sujet, en désir de substance, ne se laisse pas nourrir / mourir. Il refuse d’apparaître comme tu es le désir. Ne pas demander l’autre (le rejeter, le vomir) revient à ne pas satisfaire la demande et préserver le désir. L’anorexie est une défense qui manifeste un désir de vivre et non un désir de mourir. Mais l’extinction de la demande (dans la satisfaction) ne peut se produire sans tuer le désir : aporie. Pénia doit inventer un stratagème (union avec Poros) pour donner naissance à l’amour, cad la condition du maintien du désir en son passage.
Lacan recherche ce qui est au fond, la force vive de la pulsion qui garantit sa reproduction. Le désir en effet pourrait être celui d’une tendance consciente, et par conséquent il serait alors plus ou moins contrôlé par un moi dominant, celui que l’on veut faire paraître. La demande au contraire est plus large que le désir : Lacan parle du « thème de la dévoration qui est situé dans la marge du désir. » C’est dans la marge du désir que la demande insiste. Elle ne saurait être épuisée par aucune des formes (les objets partiels) que peut prendre la satisfaction d’un désir (consciente ou non). Même si le désir est satisfait, la demande reste parce qu’elle est « dans la marge du désir ». Ce qui signifie que le désir porte la demande, la transporte et la déplace le long de la chaîne des signifiants, au bord des signes. Elle ne se réalise donc que par métonymie, déplacement successif d’objet en objet : « la partie pour le tout ». Le tout évidemment n’est jamais épuisé (sauf à travers les images qu’elle consume). Il faut penser que ce n’est pas plus l’inconscient du désir que la conscience qui est la source des désirs et tendances, mais la demande vitale. Celle-ci n’est pas la forme usée et mimée que les amants se jouent l’un à l’autre. La vitalité est bien plus inquiétante : elle exige l’abandon. La demande n’est donc pas à entendre comme une demande faite à autrui mais plutôt comme une demande faite à soi-même de s’abandonner à l’Autre (fond d’absorption primaire) afin de nous régénérer en l’autre : c’est une exigence.

3° Conclure

« Mordre la vie à pleine dent » est une expression usuelle pour désigner la force vitale. Elle désigne en ce cas un caractère positif, une marque de force et de santé. On comprend mieux pourquoi il est si difficile d’avouer son amour à l’autre « le plus primordial ». La demande n’est pas de jouir selon le dernier stade (génital) mais de s’incorporer à l’Autre et de rejoindre le stade (oral) de la communion des corps où chacun devient substance et nourriture universelle, en une sorte de sacrifice religeux ou de don sacré.

Comment en effet demander à l’autre (comme à soi-même) de se faire matière (mère) universelle ? L’idéal de la transparence des esprits, de la communication claire ou de la communion mystique des âmes, n’est-il pas au fond la sublimation d’un désir cannibale ?

Lacan désigne en l’amour ce qui lui reste au fond d’assimilation dévoratrice. Qu’est-ce qui peut bien rendre inavouable une telle demande s’il est vrai qu’elle est aussi universellement partagée ? Qu’est-ce qui retient d’aller vers cette jouissance ? Qu’est-ce qui l’interdit ? C’est peut-être que nous vivons seulement dans le mouvement d’en émerger et que cette sortie est le “soi”. Par suite, y revenir est plus risqué que risquer sa vie : c’est perdre l’être. 

La demande est contradictoire en son fond. C’est pour se régénérer que la vie meurt et se fait nourriture. N’est-il pas naturel que la vie cherche à se prémunir contre elle-même, qu’elle vise à retarder sa propre assimilation ? En diversifiant les espèces et les individus, c’est-à-dire les conditions et les possibilités de son assimilation, la vie préserve son équilibre, sa différence. Mais entre sujets pensants, ne faut-il pas aller encore au-delà ? L’Autre est alors un universel très différent de la matière : une identité dans l’esprit.

