6 — DESCARTES

MÉDITATIONS MÉTAPHYSIQUES – 5

I. ÉTUDE SUIVIE :

Descartes : Méditations métaphysiques I -III 
Titre complet  : « Méditations touchant la première philosophie dans lesquelles l’existence de Dieu et la distinction réelle entre l’âme et le corps de l’homme sont démontrées. »
A. Le titre des Méditations et leur système

Après le Discours de la méthode (1637) Descartes écrit ses « méditations ». Ni discours, ni essai, ni traité, le mot retenu comme titre se réfère à un exercice précis de l’esprit qu’il pratiquait le matin à son réveil : « Le père Charlet lui avait pratiqué entre autres privilèges celui de demeurer longtemps au lit les matins, tant à cause de sa santé que parce qu’il remarquait en lui un esprit porté naturellement à la méditation (...) Cette pratique lui tourna tellement en habitude qu’il en fit une manière d’étudier pour toute sa vie. » (Baillet, Vie de Descartes, p. 26-28. Discours de la méthode, GF, p. 206)
1° Qu’est-ce que « méditer » ? À quoi peut-on méditer ? Pourquoi le faut-il ?

a. Méditer. Ce n’est pas exposer quelque chose mais procéder à l’examen attentif de ce qu’on a déjà vécu ou appris. Revenir sur ses propres expériences, son réel savoir. La méditation est une étude approfondie, plus poussée de ce qui est recueilli en pensée.
Or, le titre exact des Méditations est Meditationes de prima philosophia.

Mederi, latin, est “donner ses soins à”. Medicare est soigner. Prae meditari est se préparer par la réflexion. Les termes de mode (= mesure), modèle, médicament ont la même racine. On trouve l’expression chez Montaigne, Essais I, 20, (« Que philosopher c’est apprendre à mourir ») : « La pré-méditation de la mort est la pré-méditation de la liberté, qui a appris à mourir, il a désappris à servir. » La méditation en effet privilégie un rapport à soi qui nous délie de l’ordre naturel et du mode contingent. C’est procéder à l’examen attentif du vécu selon cette fois un autre mode et un autre ordre : l’ordre des raisons. Descartes, nous dit Baillet, avait fait de cette étude personnelle et approfondie une habitude journalière. À quoi Descartes jour après jour pouvait-il apporter ses soins ? La méditation est une préparation attentive où le mode de réception définit déjà l’exercice. Ce titre se réfère à une attitude de l’esprit vis-à-vis d’un objet d’attention – la philosophie première : moins les choses et le monde que la capacité à recevoir depuis soi des objets de réflexion qui se présentent à l’esprit comme ses données initiales. La méditation ainsi entendue est de penser sans présupposé. C’est par sa forme que la méditation touche la philosophie première car « il ne s’agit que de connaître et non d’agir dans les choses (non rebus agendis) » I §11.

Pour la réflexion, le présent est “ce qui a été”. Ce qui est là pour la pensée attentive est son propre mouvement recueilli et réveillé en elle de tout ce qu’elle a été dont elle est le souvenir actuel. Sa présence comprend l’être ou l’existence (actualitas) selon une forme essentielle, non dérivée, dont elle est la source immédiate. Elle n’a pas besoin d’aller chercher par ailleurs être & monde : elle l’est. Cette émergence première de la pensée constitue ainsi le nerf des Méditations. Le sujet a vocation à devenir lieu & fond pour toutes choses : les idées qui naissent d’elles-mêmes en moi.
Ce vécu premier est uniquement un pensé et il est à distinguer de toutes les autres formes de la réception habituelle, dérivées du contact avec « le monde », car il s’agit ici d’un tout autre contact : l’esprit, détaché du reste des choses, s’est immobilisé. Il s’est dénoué, dit Montaigne, il s’est rendu libre pour lui-même et a « désappris de servir » d’autres intérêts. Le moi empirique par conséquent s’est mué en un sujet qui assume en lui-même le fond & la raison. Il ne s’agit plus que de sa manière de formuler, proposer et parler ce vécu essentiel afin de le saisir. « Je suis » l’ensemble de ces pensées qui se proposent, même si je ne les écris pas, ne les parle pas. Il y a une présence réelle, une vérité propre de ces pensées, qu’elles soient vraies ou fausses, réelles ou imaginaires, et c’est là ce qui surmonte le scepticisme : l’autonomie immédiate de ce vécu spontané, qui fait que personne ne peut penser à la place d’un autre, est individu libre.

b. La philosophie première

Hegel dit de Descartes qu’« il a commencé par le commencement, par le penser comme tel, c’est là un commencement absolu (...). Il a refusé de présupposer car ce qui est présupposé n’est pas posé par le penser, c’est autre chose. » (Leçons sur la philosophie, p. 1389). La prima philosophia est première car elle ne présuppose rien que la faculté de penser & repenser : la pensée présente à soi sans autre considération. « Être » signifie conscience d’être. Penser n’est plus formuler des définitions (ainsi Aristote concernant les concepts-clés « principe » (arché) « cause » « élément » « nature » « nécessaire » « Un » « être » « substance », « même » « autre » « puissance » « quantité » « qualité » « rapport » « fin » Métaphysiques, livre D), mais conquérir une 1ère distinction réelle entre l’âme & le corps. Elle est la recherche de ce qui est toujours donné en premier pour fonder & démontrer ce qui vient après. Il veut éprouver et connaître en premier le fond = raison qui assure et garantit toute connaissance. L’existence de Dieu et l’immortalité de l’âme sont ressaisies à partir de la base qui n’est à découvrir que dans la subjectivité (le fond originel = le sujet qui se pense avec l’idée de l’infini et la distinction réelle entre âme & corps) .
2° Le système des trois premières méditations : but et moyen

	Première méditation
	Deuxième méditation
	Troisième méditation

	Des choses que l’on peut révoquer en doute
	De la nature de l’esprit humain ; et qu’il est plus aisé à connaître que le corps
	De Dieu, qu’il existe

	13 §
	18 §
	42 §


Ces 3 méditations forment un ensemble complet qui va du doute à la contemplation d’une vérité suffisante (§§41-42). La marche, commencée dans le négatif ou le doute, ne s’achève pas avant cette atteinte. Il convient d’en examiner le principe, l’origine et la forme, afin de ne pas manquer le premier anneau de la chaîne (cf. la métaphore des « chaînes de raison » du géomètre, Discours, 2° partie, GF p. 47 et Règle 3, Vrin, p. 16)

a. Quel est l’ob-jet des Méditations ? (ce que Descartes à en vue & pose en avant)

Ce qui est projeté  par Descartes, le but qu’il pose, apparaît dès la première phrase (I §1). Le fil directeur est lancé : « établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences ». La suspension générale est rendue nécessaire par le projet de constituer un fond = raison suffisante, mais cette raison n’est pas à découvrir ailleurs que dans le sujet lui-même : la pensée qui ne présuppose rien. Le sujet Descartes qui fait ce projet doit trouver en lui-même ce qu’il projette. Le sujet s’installe dans un horizon de perfection, d’achèvement dans l’idée d’une science parfaite. Il ouvre un espace de coïncidence et de compréhension où il va pouvoir progresser et se réformer. Le vrai sujet qui doit être au fond n’est donc pas l’équivalent de celui qui se met d’abord en route, le sujet empirique. Le principe est recherché. Or, on ne projette pas de rechercher & découvrir ce qu’on a déjà sous la main. Il faut donc distinguer entre deux sujets  :

• le 1er est empirique, il ne sait pas mais veut trouver un contenu véritable au savoir, 

• le 2ème est transcendantal, il est projeté à travers une forme constante cad qui doit se maintenir, durer.

La conversion du sujet empirique en sujet transcendantal
, le lieu de sa vérité : là où il va rejoindre son projet dans une sorte de boucle de l’énoncé, va coïncider avec la proposition : sum existo. Ce point indubitable représente, en même temps que le centre, le changement de régime des énoncés : le sujet atteint alors le mode de la nécessité. [Il est clair que ce mode, qui s’oppose à celui de la contingence d’un commencement empirique, dans les choses révocables en doute, n’est pas suffisant : la vérité en effet ne saurait être établie sur un seul mode. La 3° méditation concernera l’être nécessaire en tant que tel, Dieu, son existence liée à celle de tous ses attributs, seule en mesure d’apporter le caractère de la suffisance, ou perfectio.]

Le vrai sujet qui doit être au fond, au principe des sciences, n’est pas dans les choses reçues par le sens externe (« par les sens » dit Descartes) ou le sens interne (le corps propre) mais par le seul entendement, c’est-à-dire le jugement : « la faculté d’entendre qui est en nous. » (1ère pers. du pluriel). Il est clair que ce sujet n’est pas le moi psychologique mais le “Je” qui est en nous, comme faculté de raisonner de manière universelle = raison. Il me faut acquérir, comme sujet empirique, ce sujet universel et l’établir comme tel : pour devenir sujet de la science. C’est donc bien le projet de science qui apporte avec lui son sujet. La vérité scientifique est la vérité qui comprend en elle & apporte avec elle son sujet = fond. Ce fond premier rassemble deux traits :

• ESPACE : fermeté : c’est-à-dire consistance d’être 
–> 2°méditation (Cogito & étendue 1ère)
• TEMPS : constance : c’est-à-dire permanence, durée
–> 3°méditation (Idée de l’infini)
b. Le premier anneau de la pensée qui commence : apodicticité & vérité de la science
Le point de départ de la science n’est à rechercher qu’en l’esprit : la pensée qui se pense. Le principe est absolu = subjectif (non objectif, pris dans les choses). Il s’agit de conquérir un espace de pensée, une autonomie radicale dans la conception. Telle est loa rupture avec les Anciens & l’École, qui ont plutôt l’Être que la pensée pour guide. Par cnséquent, le point de départ est en même temps le point d’arrivée : on ne sort à aucun mmoent de l’expérience que la pensée fait avec soi, en ses propres contenus. Le passage consiste dans la reconnaissance d’un principe qui est celui de l’identité absolue (soi) tandis que s’ouvre l’espace de la science. On commence exactement là où l’on est, pas ailleurs, mais au moment où la pensée est en acte, cad actuelle. Le sujet comme 1er fond n’a jamais quitté l’esprit et l’esprit est à la base pour toute expérience possible quand il s’agit de science : l’auto-fondation est le principe et la forme de toute vérité scientifique.

• But
= cause finale/intention déclarée, répétée (fin §10)



ouverture d’un espace de pensée

cause
<avant>
fond-raison (détermination/résolution pour la science = savoir fondé)

effet
<après>
doute (c’est un effet de la lumière naturelle = éclat d’un 1er être vrai)
• Moyen 
= suspension générale (destruction)



affirmation de la réalité permanente = conscience
« Commencer tout de nouveau » n’est pas être sceptique, mais vouloir le fond = raison certaine. Tandis que le sceptique aboutit à la suspension générale, Descartes commence par cette suspension pour parvenir à l’énoncé d’une proposition qui apporte son propre fond ou raison. Ce n’est donc pas parce que je doute que je découvre du vrai ou de l’indubitable, mais parce que je veux quelque chose de ferme & constant. Sans cette résolution = décision initiale & volontaire, il n’y a pas de sortie possible du scepticisme, car ce n’est pas par hasard que l’on découvre quelque chose d’assuré. La fonction du doute n’est donc pas de produire l’évidence mais de tester les représentations qui se succèdent dans l’ordre naturel. Comme il n’y a rien (de certain) avant elle, la révocation en doute vient prendre la place du récit impossible qui pourrait nous livrer le vrai en personne. 

Il ne peut rien y avoir avant le commencement lui-même s’il est bien le commencement et non une errance contingente. Car de l’incertain, comme du vide, ne peut rien advenir de ferme. À l’entrée de la 2° méditation Descartes pose le vertige de la subjectivité empirique avant de rétablir le sujet dans sa proposition première. « Je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus. » Abîme sans surface ni fond. Mais la résolution demeure : « je continuerai toujours dans ce chemin…du moins, si je ne puis autre chose, jusqu’à ce que j’aie appris certainement qu’il n’y a rien au monde de certain. »  Cette dernière phrase manifeste la nature du tournant : apprendre certainement, mais quoi ? –Qu’il n’y a rien de certain. Comment peut-on apprendre certainement l’incertain ? Ne faut-il pas que ce soit le sujet qui dispose du mode (mesure) du certain ? Descartes détache l’apprendre de tous ses compléments. C’est seulement « en esprit » (certaine + mens) qu’on peut apprendre sur un tel mode. Le certain ne se prononce que pour un esprit. Quand il comprend que ce qu’il peut apprendre n’est pas fonction des choses mais fonction du mode d’après lequel il les envisage, alors le tournant de la conscience surgit. Le mode de la nécessité ne va plus dépendre que du sujet qui peut l’énoncer comme tel. La nécessité n’est pas autre chose que le mode sur lequel on peut découvrir les connexions véritables et la science est un tel mode qui ne relie en nécessité que les idées des choses.

c. Le système des 3 méditations permet de fonder la science à partir d’elle-même
Systema vient du grec et signifie une proximité qui reste stable, d’un seul tenant, un tout. Systasis est l’acte de rassembler, replier, envelopper avec l’idée de resserrer (cf. systole), de rendre consistant, d’où la signification de preuve, démonstration. En effet, la preuve fait système avec ce qu’elle prouve ; on ne peut l’isoler du contexte où elle entre. Ce point est essentiel à comprendre car il explique le passage de l’idée infinie à son concept. En effet le concept d’infini est en lui-même la présence de l’infini et non pas une image, car ce serait absurde (l’image est nécessairement finie). S’il faut penser l’infini, c’est que l’actualité du penser est l’infini comme tel qui nous illumine et « la conscience » : c’est l’Être infini et non pas « le moi » subjectif dont on prend conscience, la personne psychologique.

La démonstration dont parle Descartes dans le titre est à entendre ainsi comme ce qui parvient à se resserrer dans une unique proposition et, justement pour cela, exige le mouvement d’ensemble, cad l’unité de méditation. Non pas comme système géométrique, reconstruit après coup, en replaçant chaque propos dans l’ordre logique, car c’est précisément la logique elle-même qu’il faut d’abord acquérir et établir.

« J’avais reçu de fausses opinions pour véritables. » Où pourrait être « la logique » d’un tel départ ? Tous les termes tiennent en l’air. « fausses opinions » : en est-il de vraies que l’on puisse recevoir ? « Recevoir pour véritables » : c’est recevoir qui fait problème, si bien que le faux ou le vrai, quand ils ne sont que reçus, ne sont pas encore établis = fondés.

Descartes nous présente ainsi sa propre expérience d’acquisition du vrai, comment il a acquis d’abord un premier savoir, en le recevant de manière non critique = naturelle, puis comment « le vrai » est un surgissement autonome, un savoir qui s’apparaît à lui-même et ne peut se manifester qu’à travers l’examen méthodique. Le chemin personnel devient ainsi un modèle pour tout esprit qui souhaite commencer par le commencement. Si la forme des Méditations est un récit à la première personne, cette personne justement est première au sens de transparente et universelle : c’est son premier pas dans la raison, l’esprit dans son expérience même et non dans l’extériorité des choses. C’est donc essentiellement que le système cartésien se présente comme une expérience de la conscience, une expérience où la conscience de soi s’éclaire et se reconnaît comme étant à la base de toute savoir. C’est ainsi à travers sa reprise (méditée ou réfléchie) qu’elle se découvre et se façonne un milieu propre. Montaigne avait insisté sur la relation à soi, mais pour le moi empirique. Avec Descartes, la pensée atteint son expression la plus achevée dans un énoncé qui la représente totalement : la proposition est pure, elle réunit l’être et la pensée : l’existence et la raison.

Les méditations sont un parcours « d’une seule haleine » qui transfigure le sujet. Le vrai est en soi en moi : chacun en découvre l’autonomie comme pensée ou idée : « Je m’arrête à considérer ici les pensées qui naissent ci-devant d’elles-mêmes en mon esprit. » (II §6) La pensée est sujet-objet. Elle est sa propre objectivité hors de toute réception étrangère, contingente. Obtenir la certitude, c’est maintenir la tension entre le but (fondation) et le moyen (suspension) à chaque stade de l’examen. Ce n’est pas se livrer à une intuition passagère, « la confiance flottante que donnent les sens », mais répéter la même attitude et la même attention pour tout objet de pensée.

B. la distinction réelle et l’existence de Dieu

Penser avec ordre pour Descartes signifie d’abord savoir faire la part entre ce qui est premier et ce qui est dérivé. C’est sur le modèle d’une axiomatique que le sujet se délivre de l’ordre naturel pour affirmer l’ordre des raisons. Mais pour cela il faut découvrir un modèle qui puisse apporter en lui-même son caractère parfaitement initial. 

Dieu étant seul créateur de l’univers, Descartes voit la conscience comme une signature divine (III, §§38-39). La conscience de soi est « la marque de l’ouvrier empreinte sur son ouvrage », de l’Infini dans le fini, et devient la source des « idées », par suite le pouvoir de les discerner selon leur origine, en les attribuant :

• soit à la présence d’une créature finie dans l’étendue, le corps physique ou naturel (substance seconde, créée) en tant que corps étendu, dont il pourra considérer l’extension : idée adventice ou factice.

• soit à la puissance de l’infini (Dieu comme substance première) dont la conscience de soi, tout entendement animé de pensées, est la forme originelle : idée innée.

1° La réalité des idées et leur source première

La raison est une activité, sa nature ou essence n’est que de penser (II §7). Je n’existe que le temps que je pense. Penser est un temps qui s’éclaire & s’approprie dans le temps. Le fragment d’existence que je suis n’est pas du tout un être qui demeurerait une fois que tout est ôté, un résidu incritiqué ou qui résiste au doute, il est au contraire ce qui émerge d’infini dans le fini, ce qui surgit de parfaitement premier dans le dérivé lui-même : un « principe ». Tel est le sens du Cogito. L’existence n’est effective que dans la pensée consciente de soi. L’Être devient l’Être conscient. Si penser est éclairer son existence, il n’y a pas d’un côté le temps de penser ou méditer et de l’autre le temps de faire, d’agir & être. Ils sont un seul moment d’existence et de pensée : soi = soi. De la même façon, dans les corps, il n’y a que l’étendue qui soit commune et non dérivable. Le principe d’identité (A est A) n’est pas obtenu par des comparaisons successives, des dérivations qui, de proche en proche, amèneraient l’identité. Le principe d’identité est ce qui précède toutes les similitudes & différences pour les rendre possible. Il est cause qui me permet de comparer : identifier ou distinguer quelque chose. Il est en lui-même l’événement de l’infini et rien d’externe. Ce n’est pas l’égalité de deux choses extérieures qui m’apporte l’identité c’est au contraire l’identité posée comme répétition de l’esprit (récurrence idéale) qui me met en mesure de comparer les choses et de dire si elles sont égales ou inégales.

Pour Descartes : « il n’y a pas de voies ouvertes à l’homme pour connaître certainement la vérité en dehors de l’intuition évidente et de la déduction nécessaire. » (Règle XII)

a. La distinction réelle entre l’âme et  le corps de l’homme

Commentaire des §§ 11, 12, 13, méditation II. (cf. partie B)

b. L’existence de Dieu et l’Idée de l’infini en soi en moi

La maîtrise dont il s’agit de faire l’épreuve n’est pas celle d’un monde (naturel ou divin) au titre d’un objet, mais celle de son propre entendement et par conséquent des seules idées. Descartes ne cherche à maîtriser que la provenance et la réalité des idées. C’est parce qu’« il manque quelque chose à ma nature » que je suis amené à évoluer vers plus de clarté et de perfection. D’où puis-je tenir la conscience d’un tel manque ? Ne faut-il pas que je sois à la fois plus et moins que ce que je crois être ?

• ayant des imperfections, je suis moins : la conscience est un moins-être (par opp. au Néant)

• ayant la conscience de ces imperfections, je suis appelé à devenir plus (par opp. à l’Être)

La conscience est une traversée et une mesure : elle n’atteint aucun des 2 bords extrêmes (négatif ou positif absolus).

Cet appel à croître vers plus de perfection, à devenir plus conscient de ces vertus, attend seulement, après l’éveil, une conduite méthodique (III § 28). Il ne me faut pas penser que je puisse égaler un jour la perfection. Descartes n’accepte même pas qu’on puisse en égaler l’idée : car dans cette idée « rien ne se rencontre seulement en puissance mais tout y est actuellement et en effet. » Le progrès par conséquent ne concerne que l’adéquation de l’entendement à ses objets, et ce progrès ne connaît pas de terme, étant toujours à refaire puisqu’il dépend des objets.

L’entendement est fini dans l’ordre de ses représentations ou idées, mais il peut progresser. D’une part, je ne détiens d’existence et de durée que sur le fond de l’idée de l’infini = Dieu, car elle est la vraie permanence ; d’autre part, je me représente cet infini en acte comme idée. Le statut de l’idée est donc problématique
.Nier la réalité de l’idée-source équivaut à se nier soi-même en tant qu’être qui en dépend pour son éveil et son devenir. Mais l’existence de Dieu ne dépend nullement de l’idée que je peux m’en faire, la foi ou la croyance. C’est parce que la pensée, en moi, a déjà répondu à cette existence infinie, pour être et s’exprimer, qu’il y a le chemin : la méthode et la progression dans la science. Pour avancer, il me faut non seulement un sol, plus ou moins consistant, mais une permanence, une constance dans le temps : « La lumière naturelle nous fait voir clairement que la conservation et la création ne diffèrent qu’au regard de notre façon de penser, et non point en effet. » (§ 34) 

Ce qui se maintient dans l’espace et ce qui est la puissance créatrice sont originellement un et le même, ce n’est que par la pensée que je les distingue. Il n’y a dons pas à ce stade de dualisme chez Descartes entre l’étendue et la puissance de penser. Penser, c’est créér l’ordre de ses représentations, posséder par conséquent une vie de l’esprit.

Ainsi au présent pouvons-nous faire l’expérience de l’infini vrai. D’où puis-je tenir cette pure identité qui se maintient dans le temps, malgré les éclipses de la conscience ? Pouvons-nous faire de la durée d’un tel lien une visée qui lie la conscience à ses objets ? Ce serait penser que ce qui n’est que nécessaire doit aussi être suffisant. Or, le sujet, avec tous ses progrès possibles ne sera jamais suffisant et c’est pourquoi il ne lui est donné qu’une contemplation passagère, § 42 = une épreuve de la vérité et non le terme. 

L’absolu chez Descartes n’a pas le sens d’un état ultime : il signifie la réalisation de l’entendement quand il vise les constituants les plus simples qui composent les choses, cad les objectivités conceptuelles (idéelles & formelles).

Ne pouvons-nous pas dire alors que la conscience est la forme de l’infini ? Elle n’est pas « à moi » mais « à tous » en tant que cette réalisation universelle, et c’est ainsi qu’elle démontre « l’existence de Dieu ». 1° La conscience est une forme de l’infini en acte, la spontanéité de l’être conscient dans son pouvoir et son actualité. Mais 2° toutes les représentations qui l’accompagnent, les « affections de l’idée », en sont des contenus : l’objet représenté en conscience est seulement l’infini en puissance (encore inactualisé).

2° Le sol de la conscience

Descartes nous introduit au seuil de la reconnaissance des actes de conscience. Troisième méditation : Plus rien n’existe au dehors. Il ne reste absolument rien : « Quoique les choses ne soient peut-être rien du tout hors de moi et en elles-mêmes, je suis néanmoins assuré que ces façons de penser se rencontrent certainement en moi. »
Dès lors la clarté et la distinction ne s’adressent plus à rien du dehors, mais seulement et uniquement à ces objets de pensée eux-mêmes, ces idées.

a. L’examen des idées en elles-mêmes

Tel est le point que Descartes examine : non pas le « vrai objectif », s’il y en a ou pas, Dieu, s’il est ou non, mais bien ce qui se passe quand on se limite aux seules idées qui surgissent et s’éclairent sur ce nouveau sol qui est celui de l’entendement = “le concept”. Croire est différent de connaître pourquoi l’on croit. Le sol de l’esprit est entièrement conceptuel : il n’existe que par lui, en lui et pour lui. Encore faut-il ne pas errer et, à nouveau, reperdre le fil : « retomber dans ses anciennes opinions ». Ce fil est celui de la proposition toujours vraie : modèle de certitude intuitive. Modèle, c’est dire qu’elle ne propose aucun contenu mais seulement une forme, et puisqu’il s’agit du sujet qui pense, cette forme est aussi une posture subjective (dont on a suivi l’élaboration en I, §11 et assuré la validité en II, §4). Elle se caractérise par le fait qu’elle refuse tout renversement. Plus on la prononce, plus elle s’impose. Sa valeur n’est pas dans les choses, elle n’est pas non plus dans un moi, elle réside dans sa force apodictique. Apo-dictique signifie qu’elle surgit d’elle-même à partir de son propre fond. À partir de ce qui se dit et avec celui qui se le dit. Quiconque l’expérimente la reconnaît. Elle est comme l’indication d’une place sans retour possible. Personne ne peut la retourner sans perdre pied. Devant cette “proposition”, nous sommes devant un miroir. Elle ne réfléchit pas un énoncé séparé mais l’être qui s’énonce, le sujet qui se redouble : je pense, je suis. Certes, on pourra toujours dire qu’il faut les mots pour l’exprimer, et la croyance en la grammaire (comme dit Nietzsche). En réalité ce sujet n’est pas le moi mais, avec lui, l’être universel : c’est-à-dire la posture créatrice qui affirme son ordre.

C’est pour sortir du miroir des propositions reçues, des opinions, qu’on pratique le doute et la critique. Faut-il accepter sans réserve ce qui vient à l’esprit ? La 3° méditation est l’examen minutieux de ces arrivées d’idées. Il s’agit d’en discerner chaque provenance : certaines ne sont pas de vraies unités ou identités : elles viennent dans un mélange.

1°) Tout devient représentation. Il n’y a d’idée possible que de quelque chose. Mais dorénavant ce quelque chose ne peut plus être extérieur. Où est-ce donc ? 
2°) Le sol n’est plus que celui de la conscience, c’est-à-dire le lieu où tout doit venir s’éclairer en précisant sa provenance. Le lieu de l’idée n’est plus la nature (Platon), l’être ou la substance (Aristote), il n’est plus que dans le « pouvoir d’entendre qui est en nous » c’est-à-dire « l’entendement pur ».
3°) Ce qui est examiné est la conception elle-même ou la constitution de l’idée. L’idée est en moi, je peux la voir, parce qu’elle est d’abord au milieu des autres, elle s’éclaire & distingue par sa provenance, suivant ses liaisons avec tout le reste, qui lui sert alors de fond.

4°) La conscience est ce qui permet de suivre les différentes liaisons : elle apporte une perspective dans le tout : comme pure visée libre, elle distingue & repère, clarifie & met en place les idées représentées.
Selon les provenances, la conscience discerne des inégalités entre les idées : elles peuvent être innées (identiques à leur conscience, incrées), adventices (non identiques, créées par un contact avec le corps, le sensible), factices (inventées, fictives, créées par nous). La conscience discerne entre l’identique et le différent, le créé et l’incréé. L’incréé est ce qui lui est parfaitement identique, où elle ne peut rien trouver d’étranger. Ainsi, l’absolu lui apparaît en l’idée comme sa propre infinité dont la cause doit être un infini positif, Dieu, la perfection où elle aspire dans un désir infini. Ce désir est lui-même l’expérience et la trace de l’infini en nous ; il représente l’autonomie de la pensée, la liberté de la volonté. C’est parce que la conscience est en elle-même cette liberté absolue qu’elle peut vouloir des objets toujours plus parfaits et s’attacher à leur conception véritable.

b. L’inséparation du sujet à ses objets de pensée : le lien de conscience

Il n’y a plus la séparation sujet-objet. Tout est seulement subjectif, et là apparaît le problème de “l’existence de Dieu”, c’est-à-dire d’un autre que moi. S’il n’y a que le MOI, il n’y aura rien d’objectif. Pour pouvoir articuler des idées, les obtenir et les éclairer, il me faut disposer d’un sol qui ne consiste pas seulement dans le plan idéal où je les place, car il ne serait peut-être qu’une image, mais aussi dans l’écart même où je me tiens. La distinction réelle est une distance maintenue avec les choses ; leur identité réelle est représentée par des concepts dont l’origine se découvre dans la seule pensée, si bien que la distance avec l’Être (comme extériorité) est sans cesse maintenue par le nom (le symbole qui le note).
Descartes appelle cette retenue en écart « infini en acte », il la note par le symbole « Dieu » : Dieu devient le garant éternel des concepts. Il n’est plus appelé par une représentation religeuse, foi ou croyance, mais par la raison, cad l’exercice de l’entendement et sa progression. Descartes précise quelle est la position de cet Autre comme sujet effectif, comme cas sujet. Une telle idée en soi est l’Autre en personne. Dieu est l’infini en tant qu’il se réfléchit en personne dans un être fini, la conscience de soi. Autrement dit, la conscience de soi est déjà la conscience de l’Autre.

Mais alors une relativité est posée. Dieu, qui est l’absolu en soi, se découvre en l’idée, par conséquent il est lui-même déterminé comme cause de cette idée. Dieu va représenter la possibilité des concepts, leur réalité en l’esprit, et devenir lui-même concept : il entre dans le concept comme cause première. Mais toute cause est un être, et donc dieu aussi est un être. C’est ainsi qu’apparaît le risque de faire de l’infini, qui est Dieu, un être parmi d’autres, une idée parmi d’autres. Mais Descartes adopte un point de vue résolument conceptuel. Dieu est le nom du concept effectif, c’est-à-dire non pas une Idée des idées mais bien l’actualité de l’idée et par suite toute idée effective, actuellement pensée, est une perfection qui se réalise. Le symbole « Dieu » est à comprendre chez Descartes comme ce qui rend effectif l’être ou l’idée.

Il est problématique de dire que Dieu a une telle existence, et qu’il est nécessairement, dès que je pense. Est-ce que, du seul concept, je puis prouver une existence ? Suis-je la preuve de Dieu ? Puis-je passer du concept de quelque chose à son être, son existence réelle ? De la même façon, l’être de ma pensée est vrai mais va-t-il jusqu’à poser l’existence ? Puis-je passer de l’essence à l’existence ? L’argument ontologique, limité au concept, ne prouve pas directement l’existence mais seulement que, si Dieu existe, il existe nécessairement, c’est-à-dire sur le mode de la nécessité. Ce n’est pas mon raisonnement qui fait exister Dieu, c’est parce qu’il existe que je puis faire ce raisonnement, que ce raisonnement a une force.

La conscience n’est pas quelque chose qui se passe entre un sujet, d’un côté, et un objet, de l’autre. Comment en effet seraient-ils tous deux en vis-à-vis ? En fait, la conscience est, de part en part, une relation sujet-objet. Elle n’est rien d’autre que le système de ses visées. Descartes voit s’ouvrir comme “devant lui” un espace qui n’est autre que celui de ses idées. Il peut douter de tout sauf de la constitution de ses propres idées. Partant de là, nul besoin de poser un réel externe pour y comparer des idées. Chaque idée porte en elle une objectivité. Et cette objectivité de l’idée peut elle-même être visée par une autre idée. Mais Descartes avait encore le besoin d’un Autre. Que peut bien traduire un tel besoin ?

c. La nécessité d’assurer un lien permanent : la « substance »

Si nous n’avons plus la rupture en moi|hors moi, mais la proximité de la conscience à ses objets, ses idées, n’y a-t-il pas alors un besoin d’assurer la durée et la permanence du lien ? Par quel mode d’intuition allons-nous assurer ces formes catégoriques = nécessaires ?

• D’abord, cette proximité ne doit pas devenir une identité. L’écart doit toujours s’inscrire entre les idées-sujet et les idées-objet. Cet écart va éviter à la conscience l’écueil narcissique : se suffire à elle-même et se prendre pour Dieu (cf. § 31). En aucun cas la conscience ne peut être sa propre création. Il lui faut l’Autre entendu comme effectivité pour garantir l’être. Kant suivra cette voie en distinguant deux intuitions, l’une, originairement créatrice des choses et qui ne saurait appartenir qu’à Dieu, l’autre, dérivée qui reçoit une donnée première et qui appartient à l’homme. Il n’a pas vu la radicalité de la rupture cartésienne. D’une part, il a voulu restituer une place à la « croyance » (pour la moralité pratique). D’autre part, il a refusé de poser un être en soi, une objectivité propre aux idées, pour faire de l’être un lien logique et donc subjectif.

• Ensuite la conscience n’est pas une permanence mais une forme temporelle qui doit se régénérer sans cesse et, de plus, elle est un devenir qui implique son passage et son ouverture vers la réalité du monde. La présence infinie de l’Autre devient le fond pour la présence d’autrui en général. Autrui n’est pas réifié puisqu’en lui le cogito manifeste aussi bien l’infinité subjective, le « vrai sujet universel ».

Pour ces raisons, Descartes dit que l’entendement est un être créé, fini qui ne saurait se suffire. Même si sa volonté est libre et sans limite, c’est sur le fond de l’Autre. Le projet d’une auto-fondation de la science risque d’être manqué et le programme cartésien inachevé.

Mais l’exercice de penser n’est jamais privé d’objet. Il s’exerce dans les abstractions qu’il a façonnées pour son usage. Il ne doit pas confondre ses propres constitutions d’objets avec les identités qui s’éclairent par leur moyen. Descartes maintient toujours la différence.

La pensée se pense. Dans son expérience même, elle se comprend et comprend les objets qui lui permettent de s’exercer et de progresser. Toutefois le lien de la conscience à ses objets n’est ni définitif ni absolu = toujours identique ; il doit être révisé et remanié pour s’adapter aux choses dont le sujet est l’observation et la mesure. La valeur de la pensée cartésienne est de se tenir fermement orientée vers le commencement le plus initial dans les sciences et c’est à ce titre qu’elle reste le modèle de la pensée sans présupposé.

�. Transcendantal n’a ici que le sens de l’élément que l’on doit projeter dans une objectivité pour assurer l’orientation de la poursuite. Il s’agit d’une condition : « si je désire trouver quelquechose de constant et d’assuré dans les sciences », répète Descartes au §10.


�. Dans sa Préface Descartes écrit que « dans ce mot d'idée, il y a de l'équivoque ». C'est dire qu'un certain écart se manifeste dès le mot et qu'on ne peut l'en dissocier (lire GF p. 42). L'idée se dissocie d'elle-même. Elle n'est pas une identité abstraite que l'on saisit d'un seul coup. Et ceci dès sa première marque, son mot. Le concept ou l'idée ne sont d'abord que des mots. Et les mots que sont-ils donc ?


• D'une part, ils sont l'activité même de l'entendement.


• D'autre part, ils sont aussi la chose représentée par cette activité.


L'idée est un mot qui rassemble le sujet et l'objet. Elle n'est ni l'un ni l'autre mais les deux, elle est le même qui se trace. Elle tient ainsi les deux places réunies dans un seul terme qu'il convient par conséquent, non pas de lire une seule fois, mais au moins deux. Non pas lire une fois en passant, mais relire, est appelé et impliqué dans le texte même.





