14 – SOPHISTE & DIALECTICIEN

LECTURE DU PHEDRE DE PLATON — 13

L’avènement des mots et leur dépossession

LA SOPHISTIQUE :

I – CONSTITUTION D’UNE COMMUNAUTE

Pour comprendre les sophistes, il convient de mieux situer leurs adversaires. Le texte des sophistes répond à d’autres textes combattus : ceux de l’Arêté (vertu) aristocratique : Pindare, Homère, Législateurs comme Solon et les “Sages”.

A.

Le rejet des anciennes conceptions de l’Arêté

On traduit Arêté par mesure, cela signifie aussi vertu, valeur.

1. 

Les modèles homériques

On observe chez Homère, l’absence de conscience individuelle. Jaeger écrit dans Paideia que « la conscience d’un grec est quelque chose de public ». Il n’existe pas chez Homère de sujet qui juge les actes. Ce qui existe, en revanche, c’est la répétition d’un acte fondateur. La pensée est fondée sur un modèle qui doit être suivi. L’Arêté se définit comme un mélange de fierté et de valeur guerrière, qui correspond aux traits du héros présent à l’origine de chaque lignée : la violence est permanente et statutaire. La lignée patriarcale se définit par la lutte : la guerre n’est pas un accident et la paix n’a ni sens ni valeur. Seul l’exploit, guerrier ou sportif, est célébré parce que c’est la domination l’emporte sut tout le reste. Si le héros de l’épopée est un guerrier c’est que le guerrier représente l’idéal de l’homme accompli : l’épopée est liée à l’opposition violente entre les lignées. Hegel caractérise ainsi l’épopée : « Le conflit est la seule situation convenable pour l’épopée : l’état de guerre. La guerre est toute une communauté mise en mouvement... C’est la plus grande occasion qu’ait une totalité de répondre d’elle même».
Si le guerrier exprime sa communauté, c’est parce qu’il est im​pos​sible de séparer les individus (ou les “consciences”) de l’ensemble dans lequel ils sont enracinés. Il n’y a aucun conflits privés. La mémoire fidèle au sang est prise comme vertu absolue.

2. 

La fonction du labeur chez Hésiode

On observe dans Les Travaux et les jours la présence immédiate du labeur : Hésiode dépeint le travail à travers le travailleur. Il met en évidence le quotidien par opposition à l’exceptionnel homérique. On voit des descriptions d’assem​blées sans la présence des dieux. La violence n’apparaît pas entre lignées mais plutôt entre castes. Hésiode pose un ensemble de maximes utiles à la vie agricole mais aucun modèle n’est proposé : il nous introduit ainsi au discours : les maximes représentent un effort pour transcrire les mots dans le réel afin de communiquer une efficacité par opposition à l’épopée guerrière.

Les valeurs de l’Arêté laborieuse ne seront plus liées à des actes d’exception qui déno​tent le rang et le sang d’un guerrier, mais à la reprise coutumière des gestes qui assurent l’existence matérielle. Monde du travail où la transformation des choses permet seule de justifier la présence. 

Pindare proteste contre ce rôle qu’il juge excessif du travail et de l’apprentissage pratique du savoir. Ainsi, dans la 3° ode Néméenne il écrit : « la fierté instinctive (par opposition à ce qu’on a appris) confère à l’homme une force redoutable. Mais celui qui doit se contenter de ce qu’on lui a enseigné est comparable à un homme qui marche dans l’obscurité. Son intelligence hésite, jamais il ne s’avance d’un pas décidé, mais étant donnée la carence de son esprit, ces innombrables vertus lui tiennent au coin des lèvres ». 

Pindare combat l’Arêté acquise, fruit du dressage et de l’apprentissage. Pour Pindare, l’Arêté ne peut être qu’héritée, par droit de naissance.

3. 

Le passage à l’ordre du discours : l’Orestie d’Eschyle

a. 

Ni ordre du sang, ni ordre du travail ne suffisent plus à définir une assemblée
L’Orestie d’Eschyle propose l’abandon de l’ancienne Arêté au profit des mots. En 3 volets : l’Agamemnon, les Choépho​res (porteuses de libations) et les Euménides (les bienveillantes, par antiphrase car Erinyes = vengeresses du sang versé)

• Agamemnon : modèle de comportement d’un guerrier homérique. Agamemnon ne porte pas seulement un nom qui est celui d’une ville, mais il répond à la passion du sang : la démesure (hybris) se transmet et l’hérédité est totale. Il ne se voit pas comme individu mais comme descendant des Atrides : il est voué au même sort (la poursuite d’un même ordre de vengeance) et à la même forme de mort. Ni son existence ni sa mort ne dépendent de lui. La répétition du sang détermine la vie du héros du même sang.

Agamemnon est présenté comme le petit-fils de Thyeste. Cassandre n’exprime donc pas cette idée moderne d’une malédiction mais la nécessité de se saisir soi-même à travers une origine, parce qu’il n’existe pas d’autre conscience possible que celle qui répète sa propre origine. Il ne peut y avoir d’autre possibilité d’action que suivre le modèle de l’ancêtre fondateur de la lignée. Le destin d’Agamemnon le conduit à la mort dans des conditions atroces. Rien n’est possible en dehors de ce que dicte le sang.

• Le second volet, les Choéphores met en scène la vengeance d’Oreste et, dans l’esprit de cette vengeance, le développement d’une errance sans origine ni père. Oreste, poursuivi par les déesses attachées à sa mère, les Vengeresses du sang versé, va de sanctuaire en sanctuaire sans repos. Comment Oreste se voit-il ? Oreste dans les Choéphores n’est pas un sujet singulier, sa vengeance ne lui appartient pas : il hérite d’une obligation. Son invocation à Zeus témoigne de la contrainte que l’héritage fait peser sur lui. Pour Oreste, Agamemnon avait une fonction sacerdotale (à la fois Roi des rois et prêtre) ; il était l’intercesseur entre sa lignée patriarcale et Zeus, avec droit de vie & mort sur ses propres enfants (droit d’exposition, abandon sur la voie publique), droit de succession à l’infini de la race de même sang. Ce qui a été rompu par le crime.

• Le troisième volet, les Euménides, montre comment un enchaînement de la démesure peut prendre fin lorsque le poids des mots remplace la force du sang. Athéna met fin à l’errance d’Oreste en instituant un tribunal, le premier tribunal d’Athènes : Aréopage. Ce tribunal remplace le modèle du guerrier, qui répète le père, tranche l’arme à la main, par la figure du rhéteur qui, sans filiation, l’emporte par les mots. Le rhéteur, face au guerrier, est celui qui dénonce le sang et constitue le premier auditoire qui ne soit pas fondé sur la filiation tribale ou familiale. Ainsi Athéna s’exclame : « Si l’on trouve la cause trop grave pour que des mortels en décident, il n’est pas davantage permis à moi-même de me prononcer sur des meurtres dictés par un courroux vengeur » [C’est l’expulsion du conflit des origines, le refus d’y renouer l’alliance sanglante.] Pourtant puisque la chose en est arrivée là, je vais faire ici choix de juge du sang versé [rencontre des mots] un serment les obligera, et le tribunal qu’ainsi j’établirai sera établi pour l’éternité.» 

Athéna institue directement la préséance du discours sur toute autre forme d’action. Le rhéteur constitue à lui seul, par le poids de ses mots, l’auditoire qu’il doit persuader et entraîner par le vote final. Une fois les plaidoiries entendues, le vote ne fait jamais que traduire la force du discours qui a le plus fermement rassemblé les opinions éparses de l’assemblée - il a forgé l’assemblée même. S’il en est ainsi, il reste maintenant à mieux formuler le problème :

Comment comprendre le discrédit du rhéteur et des sophistes puisqu’ils assument la cohésion de la communauté ?

b.

 La fin d’une exigence

Il est difficile de comprendre le discrédit du sophiste car dans l’histoire d’Athènes il se présente comme l’éducateur du peuple. En effet, si l’autorité n’est plus liée aux représentants des lignées patriarcales, si la justice n’est plus la Thémis, privilège même de l’aristocratie et non des citoyens, il faut bien que l’on éduque politiquement tous ceux qui, désormais, ont à prendre des décisions, créer des Lois. Le tribunal institué par Athéna symbolise cette nouvelle exigence. Les juges doivent être capables de suivre un débat et de décider sans le secours des dieux. D’où le fameux conflit entre nature & formation (physis & paideia)
Au moment où se développent les premières formes rhétoriques, certaines réactions permettent de mieux saisir l’enjeu de la sophistique. Lorsque Pindare écrit : « Celui qui doit se contenter de ce que l’on lui a enseigné est comparable à un homme qui marche dans l’obscurité », il vise directement ceux qui critiquent la valeur naturelle pour privilégier la notion d’éducation et de formation.

Le maître qui exprime le plus clairement l’exigence de formation est Protagoras (présenté indirectement par Platon dans le dialogue du même nom). Un certain nombre de fragments de Protagoras ont un aspect revendicatif contre la loi du sang. Ainsi dans un traité Sur les dieux, Protagoras écrit : « Sur les dieux je ne puis rien dire ; ni qu’ils soient, ni qu’ils ne soient pas : bien des choses empêchent de le savoir ; d’abord l’obscurité de la question ; ensuite la brièveté de la vie humaine. »  
On voit ici la perte d’une référence à la filiation du sang, qui lit à travers les conflits humains les conflits immémoriaux & divins (mythes). Ce qui est perdu est cet appel aux dieux absents qui donne au présent le sens d’une répétition. Dans la Vérité ou discours discursif, Protagoras répond à deux questions par une formule que Platon tente de dénoncer et de rejeter : « L’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui existent et de leur nature ; de celles qui n’existent pas et de l’explication de leur non-existence ». 

Que l’homme soit mesure de toutes choses serait rassurant si les hommes pouvaient remplacer les dieux comme référence immuable, mais précisément l’homme-mesure interdit toute fixation dernière : les mots ne risquent-ils pas de perdre sens ?

Que devient un discours lorsqu’il n’a plus rien à répéter ?

Ce qui est en question dans le problème de l’homme-mesure, c’est le détachement de la notion même d’Arêté vis-à-vis de toute référence. On ne peut plus admettre que l’Arêté politique dépende de l’héritage du sang, encore moins d’un conflit entre dieux. Aussi faut-il abattre certaines conceptions encom​brantes : l’admiration pour une noble ascendance, la capacité naturelle à prendre et à définir le pouvoir, cad d’un mot, la notion même d’APTITUDE (= Arêté) confondue avec celle de DON INNÉ. Ce qui montre que la thèse de Protagoras est de poser la formation avant la nature et, parallèlement, c’est toute la conception grecque de la société qui bascule. La société n’est plus, à partir de là, un phénomène de nature, mais uniquement de culture.

L’éducation ne prend pas fin lorsque la période d’appren​tissage est terminée. Une éducation civique se poursuit. Ainsi prend naissance une opposition entre la Mimésis (fondé sur la mémoire) et la Paradeigma (qui se forme sur l’exercice du discours). Les sophistes sur le plan social participent au discrédit de la torture et développent l’idée d’une formation musicale, parce que les rythmes et les sons associés façonnent le corps (individu et social). Finalement la clef de voûte de la conception de Protagoras est que la vertu s’enseigne (Cf. le Ménon, qui conclut à l’inverse, qu’elle ne s’enseigne pas).

Protagoras se défend par une fable dans le Protagoras de Platon (en 320-323).

« Est-ce que je vais répartir ces qualités comme il a été fait pour les arts » (Capacités qui répondraient à une maîtrise des techniques). Le troisième fragment de Protagoras est extrait du Grand discours (Mega Logos) et il présente la nécessité de se former en étu​diant, pour se former dans l’exercice même - puisque rien n’est donné avant - « pour devenir instruit, il faut apporter des dispositions naturelles et de la pratique ; il convient aussi de commencer à étudier dès l’adoles​cence ». Le mot dès l’adolescence indique que l’enseignement sophis​tique sera sans terme ; il ne peut plus correspondre à l’attente d’une maturité, à la maîtrise définitive d’un art ou d’un savoir ; mais, outre cette absence d’achèvement, cette impossibilité de l’arrêt, la fin de toute répétition entraîne une fonction nouvelle de la langue ordinaire : elle devient métalangage, c’est-à-dire une réalité universelle. Toute chose doit pouvoir venir se traduire en langage usuel.

c. 

La fonction d’une traduction générale dans le langage

La fable de Protagoras critique indirectement la notion de dispersion des discours :

Comment la cité pourrait-elle se former s’il n’existait pas de discours unifiant ? Chaque technique ou savoir est, par définition, partiel. C’est de quelque chose que l’on connaît l’usage ou la science. Au nom de quel savoir un accord général est-il possible ? La répétition excluait le problème : il ne s’agissait que de se maintenir dans un ordre supposé valide, celui des diverses fonctions sociales et cet ordre devait se répéter. Le vacillement du principe de répétition va entraîner une double nécessité : 

• L’existence d’une langue : le pouvoir de traduire chaque technique ou savoir.

• L’apprentissage collectif de cette langue.

Sans réponse à ces deux exigences, la communauté ne peut s’effectuer. Les sophistes font scandale lorsqu’ils présentent un discours en langue vulgaire comme supérieur d’un point de vue politique à tous les discours techniques, mais c’est que de tels discours séparent l’homme de l’homme, instituent des différences et nous rendent étrangers à ceux qui n’en ont pas la maîtrise. Le médecin a besoin du rhéteur pour persuader le malade de suivre les prescriptions, fait remarquer Protagoras. Socrate ironise sur la capacité de Gorgias à l’emporter sur le discours technique du médecin, mais du même coup il rejette la fonction réunifiante de la langue. Indirectement, il est obligé de projeter, là où nul regard ne peut aller, une capacité obtenue par ascèse et qui pourra tout réconcilier, mais ce lieu est aussi loin pour nous que l’est l’atteinte du soleil pour nos regards. Mais si, pour la sophistique, la langue qui réunifie doit être le langage ordinaire, quel est le statut des signes ? comment comprendre le pouvoir qu’ils ont ?

B.

LES FORMES D’UNE UNIVERSALITE

Dans un recueil de Sextus Empiricus on trouve un exposé de l’argumentation utilisée par Gorgias devant son auditoire : « Sur le fait qu’il n’y a rien, Gorgias raisonnait de la manière suivante : s’il y a quelque chose, ce sera l’être ou le non-être ou à la fois l’être et le non-être. Mais d’un côté l’être n’est pas ; non plus encore que l’être en même temps et le non-être, comme la suite le montrera ; il n’y a donc rien mais voyons pourquoi le non-être n’est pas. Si le non-être est, il est à la fois et ne sera pas, mais dans la mesure où il est non-être il sera à nouveau. Or il serait tout à fait contradictoire qu’une chose fût à la fois et ne fût pas, par conséquent le non-être n’est pas... Mais si le non-être est, l’être ne sera pas. »

• « Il n’y a rien », ne signifie pas le vide mais signifie que les mots ne désignent pas. Si les mots désignaient, il existerait dans les mots une réalité que les mots devraient répéter. Comme la réalité se fragmente en régions, les mots devraient alors se répartir en domaines étrangers les uns aux autres. La théorie du discours doit parvenir à montrer que rien n’existe à côté des mots qu’ils auraient le pouvoir de désigner. Les mots n’ont pas de nature fixe (essence éternelle = ousia) à désigner, contenir ou envelopper. Les choses n’ont pas non plus de nature fixe. Tout est impermanent (Panta rhei = tout s’écoule). La requête majeure de la sophistique est celle de façonner une vérité, créer une vertu politique, apprendre aux hommes à vivre selon des lois qu’ils auront eux-mêmes constituées. D’où deux conséquences :

1/ Les mots changent d’usage et peut-être même de nature : ils ne servent plus à répéter des modèles préexistants (ni la chose, ni l’homme, ancêtre, héros ou dieu).

2/ Les mots doivent être capables de réunir ce qui était séparé et de reprendre donc, dans la langue habituelle, le discours que poursuivent chacune pour elle-même les diverses techniques.

• D’un côté, une théorie du langage, de l’autre une rhétorique de l’utilisation : une pratique de l’éloquence. Ainsi, pour la théorie, le premier point (l’affirmation paradoxale qu’il n’y a rien) exclut la possibilité pour le mot d’être soumis à un autre espace. L’aspect paradoxal s’efface. Qu’est-ce en effet qu’un paradoxe ? Si nous tenons compte du jeu habituel du langage, nous voyons que le pouvoir de désigner que nous attribuons spontanément aux mots a toujours pour envers un acte d’exclusion. Si de cet objet je dis qu’il est tel que ceci, je dis en même temps qu’il n’est pas tel que cela : j’exclus. Attribuer revient à exclure ou nier d’autres attributs. Avec cette fonction de désignation, l’être de la chose c’est ceci que je dispose = retiens. Mais si nous réfléchissons à ce jeu de position & exclusion, d’affirmation & négation, nous constatons que, de toute chose (dans l’ordre même de la réalité), nous pouvons dire qu’elle est et n’est pas, que “l’être est et n’est pas” : cela dépendra toujours de celui qui attribue : l’homme est mesure de toutes les attributions qu’il fait et c’est alors que nous devons commencer plutôt dans les mots que dans les choses : cf. Socrate dans le Phédon qui nous explique sa méthode pour viser le vrai : à travers le miroir des mots, saisir l’idée qui s’y réfléchit.

Mais ne faut-il pas alors, au lieu de maintenir un pouvoir incertain de désigner, séparer le langage même d’un « au-dehors » à montrer, et faire du discours, au lieu de cette soumission aux lois du dehors, le principe même de la rencontre des volontés = du rassemblement politique ? 

Les paradoxes de Gorgias ne font plus que traduire une rupture avec toute capacité de fonder la désignation (celui qui sait le vrai nom ayant le pouvoir ou l’autorité). L’acte du sophiste ressemble à celui du poète. Selon Saint-John Perse : « Le poète déplace, de nuit, les bornes de la propriété foncière. »  On ne le voit pas faire, mais dans son usage même des mots il accomplit une œuvre de dépossession, c’est-à-dire de libération totale. Il ne transforme pas seulement les usages mais les valeurs et les propriétés.
Pour Platon (qui chassait le poète de la cité, au profit de “la vérité”) le lieu commun entre autorité & savoir n’existe que dans la nécessaire soumission à ce qui définit les choses de la plus juste façon. C’est l’ordre qui doit être préservé du chaos. Mais alors Gorgias, au-delà même des problèmes politiques, ne met-il pas en question ce que l’on appelle la fonction de communication ?

On a pu accuser le sophiste de ruiner l’acte même de trans​mission de l’information. Mais transmettre implique toujours pour nous un objet à communiquer et à déplacer. N’est-ce pas lorsque le langage n’a précisément plus d’objets extérieurs à dé​signer, communiquer ou transmettre, qu’il devient totale​ment humain - qu’il possède alors un pouvoir de fonder l’homme en fondant la communauté (notion latine d’Orator) ?

Aspects politiques de la sophistique : J-Jacques Rousseau

Le problème concerne la transparence nécessaire du langage et finit par rapprocher le monde moderne (la représentation) et le monde des Anciens. Les représentants politiques seront-ils transparents dans leur fonction même ou bien ne risquent-ils pas de détourner le pouvoir à leur profit ?

La critique des représentants est amorcée par Rousseau qui préfère l’immédiateté des passions (rythmes du corps, communion des yeux, chant, cœur) à la médiation de la logique et des formes qu’il dit serviles, fondées sur le seul apparaître. Quand une forme n’est pas transparente, elle est toujours utilisée pour asservir les autres.

Les « signes » sont considérés par Rousseau comme pouvant engendrer la violence. Ni les instincts, ni l’inégalité ne sont en eux-mêmes sources de violence ; la cause responsable est seulement la culture qui engendre l’opacité, avec les conventions et les signes. Cette idée fut mal accueillie au XVIIIe où l’on vénérait la culture et plutôt la raison que le cœur passionné.

Pour les Anciens, il y avait tout un système de contraintes. De quelle nature étaient ces contraintes ? Rousseau répond qu’elles étaient de l’ordre de la persuasion. (seul le mot impor​tait, non la position sociale du locuteur) et l’éloquence était donc nécessaire. Aujourd’hui, il y a toujours des contraintes mais c’est la force publique et non plus la persuasion : « le canon et les écus ont remplacé l’éloquence. » (cad les puissances ont remplacé l’autorité légitime).

Canon = techné des signes scientifiques : experts en armements, force des armes, balistique.

Ecus    = techné des signes économiques : commerciaux & financiers, force des riches.

« le dernier discours du roi » : phrase gravée sur les canons du roi : le dernier discours du pouvoir n’est que celui de la violence. « Toute langue avec laquelle on ne peut se faire entendre du peuple est servile » clame Rousseau. Dévelop​pement d’une critique générale du mot comme signe ou représentant. En trois directions :

1/ Théâtre : passions représentées, cad acte de dépossession par les jeux de langage.

2/ Politique : refus d’une délégation de la volonté, car elle risque d’être asservie. « Dans les courts moments de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite bien qu’il la perde. » p. 302 du Contrat Social. En effet, s’il se remet en d’autres mains, il s’aliène lui-même.

3/ Signe : si le mot est asservi dans une extériorité légale, il ne revient plus au peuple.

Ce que nous pouvons dire, suivant Aubenque, « c’est que les sophistes ignorent la fonction d’expression ou de trans​mis​sion du langage pour ne retenir que sa fonction de persuasion ». Encore faut-il limiter l’accentuation péjorative du terme persuasion. Car persuader, c’est dans la perspective des sophistes, échapper à l’antique poids des choses, aux valeurs dominantes qui paraissaient évidentes et toutes puissantes. Persuader, c’est faire passer celui qui écoute de l’ordre de la contrainte à l’ordre de l’adhésion et, par suite, de la force des choses à l’accord des mots. Auditoire toujours fragile, prêt à se dissoudre ou se retourner, d’où le privilège de l’instant - mais il y a des aspects paradoxaux. Aristote ironise dans sa Rhétorique  sur la capacité de Protagoras qui se montre capable de faire « d’une mauvaise cause une bonne cause » et qui départage le mauvais du bon. Mais qui, dans la soumission à l’opinion, institue le bon et le mauvais, sinon celui qui, hors langage, est le détenteur de la puissance ? D’où ce soupçon de l’origine chez les sophistes.

Indépendamment des causes perdues, Antisthène développe une logique de l’attribu​tion qui repousse tout recul au-delà de l’apparent. Ainsi Aristote fait des reproches violents à Antisthène à propos de la notion d’essence : « la difficulté soulevée par l’école d’Antisthène et d’autres lourdeaux de cette espèce ne manque-t-elle pas d’une certaine opportu​nité ? Ils prétendent qu’il n’est pas possible de définir l’essence parce que la définition n’est que du verbiage...» Ce débat avec Antisthène a pour enjeu la possibilité même de la prédication, c’est-à-dire la référence à un sujet qui, même inconnu, devient, comme absence, le centre du discours - ce sujet reviendra dans la métaphysique sous la forme d’une enquête sur la substance. (IVè Méditations de Descartes)

3. 

LES MODALITÉS D’UNE DÉPOSSESSION
Le retour d’une répétition manifeste le souci de vérité. Le Phèdre correspond à l’institution d’un souci de vérité. Il se pose lui-même comme problème de lecture car le souci de vérité ne pré-existe pas au dialogue : il est un effet de texte, il surgit du dialogue lui-même. Relire le dialogue en connaissant l’issue du conflit, c’est déjà célébrer un succès - la commémoration d’une victoire du sens ou de la vérité - il faudrait donc essayer de montrer comment, dans un espace préalablement donné, le conflit s’engage et comment certains mouvements - des métaphores - vont entraîner une expulsion (celle des sophistes).
a. 

Le retour d’un privilège :

Que est le lieu commun aux adversaires :


a) amour des beaux textes, 


b) prescription médicale et rhétorique,


c) nécessité d’un maintien (des beaux discours) et d’un espace préalable. 

La communauté ne peut se constituer qu’à partir de ces trois points. Le plaisir ne répète pas le désir, pas plus qu’il ne possède d’objet d’élection : il ne fait que se répéter lui-même. Répétition du plaisir sans lien avec la réalité, répétition comparable à celle du mot qui se confond avec son effet, sans renvoyer à rien d’autre. 

En revanche Socrate va lier le plaisir au désir de façon telle que le premier est la répéti​tion imparfaite du second. C’est alors que l’annulation de l’imperfection va fonder un mode de répétition qui renvoit à un terme excentré, en dehors de la série des répétitions. Dans le Phèdre, on note trois discours :


• Lysias,


• Socrate (reprise mais en parlant mieux)


• Socrate (il explique ce qu’il pense véritablement)

Le Phèdre commence par un problème de droit, avec le modèle de la scène juridique. La scène est juridique parce qu’elle est déportée sur le pouvoir du mot en lui-même, et c’est ce pouvoir du mot qui installe la contrainte : il doit répéter exactement une scène extérieure, originelle et vraie. Celle-ci est évidemment absente par rapport à l’ordre des mots.

Le discours doit s’efforcer de ressembler à ce qui n’est pas présent. Le mot devient par ce moyen la copie d’une place vide (qui deviendra celle de l’Idée).

Mais comment distinguer le bon semblable du mauvais semblable ?
Il faut instituer une faculté métaphysique = la mémoire [chez Platon, l’anamnèse ou ressouvenir qui est le fait de « reprendre science »] L’origine retrouvée : c’est la place vide
C’est répéter indéfiniment la même absence de propre (Pas de récit possible du Père ingénéré, répète Socrate. Toute filiation est impropre : les images ne tiennent pas la place du Bien ; l’analogie est intenable). Le Logos doit donc se modeler sur une pure forme intelligible puisque la chose est absente et il n’y a plus qu’à poser la mémoire fidèle.

Comment entrer dans l’espace du Phèdre ? Socrate doit utiliser un certain nombre de contraintes pour faire admettre à Phèdre qu’il ne peut pas s’en aller chercher ailleurs le vrai et que tous ses déplacements ne peuvent aller au-delà du discours, parce qu’il s’agit d’installer le hors scène comme le « pur souvenir ».

• Première technique utilisée par Socrate = établir l’absence. Mais par quoi le texte du Phèdre va commencer s’il ne peut plus commencer par le sensible, toujours admis déjà comme acte de présence ? C’est ainsi que le discours de Socrate commence par le modèle de la scène juridique. L’origine dans les choses est évacuée.

Socrate suppose en effet qu’il y a d’abord vis-à-vis de Phèdre un problème de droit. Il s’agit de juger le discours. Or, devant un tribunal, ne faut-il pas nécessairement rappeler la scène de l’origine qui est l’occasion même du débat ? Ce qu’admet préalablement Phèdre, pour ce théâtre juridique, c’est l’obligation d’une répétition fidèle. L’habileté, la poursuite du discours, opère un transfert, une métaphore. La scène juridique ne concerne pas les choses mais plutôt elle est déportée sur le seul discours, le mot lui-même. Ainsi : « dans le cas des mots justes ou injustes ne nous portons-nous pas l’un l’autre dans des directions différentes ? Ne donne t-il pas lieu à des contestations entre nous, aussi bien de nous mêmes avec nous-mêmes ? » 
Comment doit être résolu le partage des chemins ?

Scène juridique = scène de l’origine = scène masquée.

La scène de l’origine ne peut être répétée que par l’absence = sa reprise dans les mots.
Résoudre le débat juridique ce sera de bien répéter une absence : le transfert va nous faire passer de la scène juridique au "juste". Le juste ne sera-t-il pas lui aussi ce qui doit répéter une absence ? Le mot est mis sur scène dans la controverse pour faire apparaître ce qui a un statut nécessaire d’absence. C’est alors que le discours doit s’efforcer de ressembler le plus possible à ce qui n’est pas présent et se situe hors de lui.

Les degrés de similitude permettent de juger la validité d’un discours selon sa ressem​blance à autre chose qui le fixe dans une certaine distance. Mot = « copie » d’une place vide, une place dont nous n’avons que la privation (steresis) ou le manque. La Forme ou Idée est ce dont nous avons en quelque sorte l’empreinte immédiate sous la forme d’une contrainte ou d’une règle. La Forme est ce dont il n’y a que l’empreinte sur le milieu mobile d’un dis-cours. L’idée est le terme exclu, c’est-à-dire manquant, et que l’on ne peut que retirer, soustraire à toutes ses répétitions approximatives dans les mots. L’idée est prise hors discours. Ainsi « Maintenant, si on ignore la vérité de chaque chose, sera-t-on à même dans les autres choses de discerner comme grande aussi bien que petite la similitude avec la chose que l’on ignore ? » La réponse de Phèdre : « Impossible» ». Socrate : « Donc chez les gens dupes d’une illusion, c’est le mal qui s’est glissé en eux par l’action d’autres similitudes ».

Mais comment distinguer le bon semblable à partir de l’absence ou du manque? 

Il n’est pas possible de com​prendre la distinction sans aller au cœur même du chemin suivi dans le dialogue. Celui d’instituer une faculté qui n’est pas philosophique mais métaphysique. La possibilité de se souvenir, mémoire. La connaissance deviendra procès d’anamnèse : parvenir à déclencher la mémoire. (Cf. Ménon qui demande à Socrate de lui apprendre la mémoire et, comme apprendre est déjà se souvenir, on mesure l’ironie de Platon à ce stade, car il ne reste à Socrate qu’à répéter la mémoire en questionnant l’esclave de Ménon. Ce qui doit être retrouvée est la place vide. La réminiscence n’est pas une capacité adjointe à l’homme, qu’il ne serait pas possible de compenser ou de surmonter. La réminiscence est impliquée comme une exigence pour la poursuite du texte. Ce qu’on appelle l’idéalité (les Formes) n’est que le nom de la permanence du même et la possibilité d’une répétition infinie. On pose la possibilité de reproduire exactement un original qui ne soit qu’en l’esprit, et comme jamais l’esprit ne peut le déposer, il nous paraît évident que c’est là l’universel-en-personne.

Mais c’est un rapport à la mort qui se cache sous cette possibilité de répéter à l’infini le même et de maintenir la pureté de la répétition à travers l’idéalité. L’effacement du signe dans la répétition pure est le négatif de l’amour du texte, comme résidu écrit. Le meurtre de la lettre (pour l’esprit) assure la survie de la pensée, parce que seule la reprise intérieure du signifié idéal va assurer le maintien du “vrai”.

Logique du sens de Deleuze. Il pose le problème des simulacres et des prétendants. « Le présent n’existe que par le retrait de ce qui l’assume », écrit-il.

On passe de la transparence au pur effet visuel = éblouissement du vrai (réception pure de l’identité avec l’essence). Le son est alors à l’opposé de l’écrit, parce qu’il se détruit dans une pure compréhension. Le son devient le prototype de l’âme présente à soi.

On lit ainsi la lettre VII de Platon : l’objet d’un enseignement philosophique ne peut pas être déposé dans des livres : d’où le privilège du son comme présence à soi-même de l’âme, c’est-à-dire parole dialoguée. Mais peut-on véritablement interpréter cette forme comme celle d’un phonocentrisme de « la présence à soi » chez Platon ? Ne peut-on y lire l’exigence de l’initialité de l’âme qui, dans sa ligne épurée, n’admet pas de fixation ?

b. 

Discrédit des médiations au profit de

 la présence à soi de l’âme
Tout signe devient suspect. La soumission à l’espace du Phèdre entraîne un véritable discrédit non seulement des procédés de composition, mais plus généralement des actes d’écritures entendus comme déposition inerte du vrai ou aide-mémoire. C’est ce qu’exprime le mythe de Theuth. (Phèdre 274d - 275c)

Premier déplacement qu’opère l’écriture : substituer à ce qui est « l’âme » une sorte de classement du savoir en « biblio​thèque ». Platon écrit : « Cette invention en dispensant les hommes d’exercer leur mémoire produira l’oubli. ». C’est dire que la place réelle de la mémoire ne sera plus à sa vraie place dans l’âme mais simplement dans le classement des livres selon différentes formes de déposition. L’ensemble de la bibliothèque avec ses différents rayonnages va remplacer le savoir de l’âme en elle-même.
Deuxième déplacement : le discours est produit par un « père » qui pratique une série de rebrousse​ments vers un essentiel qui n’est pas déposable, les retours arrière sont la caractéristique même d’un discours qui veut garantir sa véracité, engendrer à son tour la même recherche, c’est-à-dire le vrai dialogue de l’âme. Lorsque le texte a perdu son auteur et qu’il est « sans père et donc illégitime », ce texte sans père est voué à l’errance. Personne n’en répond : « Une fois écrit, chaque discours s’en va rouler de tout côté, pareillement auprès des gens qui s’y connaissent aussi bien auprès de ceux auxquels il ne convient nullement » --- d’où une errance fondamentale du texte écrit : illusion de l’auteur qui a cru pouvoir être remplacé par son écriture et laisser un texte comme témoin de vérité. Un texte ne peut être dépositaire de la vérité, c’est-à-dire d’une origine entendue comme initialité. Un tel auteur pratiquerait alors le contraire de ce qu’il croit, il finirait par égarer ses lecteurs. La vérité ne relève pas de la déposition.

Troisième déplacement : Les pages remplies de signes ne permettent plus d’atteindre la place vacante, car la place est occupée. Le texte abolit le culte de la mémoire. Concernant le plaisir d’apprendre : il n’y a pas de premier plaisir mais seule​ment un second plaisir. Il naît lui-même de la poursuite, non du premier agir dans « les choses mêmes » mais de la lettre qui substitue à la vérité vivante l’identité a-phone d’un élément. La ligne qui poursuit son accord avec la Forme (idéa) doit être constituée « en l’âme » avant de figurer sur la page. Elle ne peut pas être lue mais peut seulement être reconnue par une autre âme. « Autrui » est ramené ici à la présence abstraite d’une reconnaissance immédiate et sans appui.
Le discrédit de l’écriture affecte toutes les cultures dont le système de signes ne peut être ramené au redoublement des voix. On croit qu’une langue phonétique serait plus fidèle. Mais tout est entraîné dans l’écriture et l’acte même de composer rhétoriquement un beau discours reste vain : car on privilégie la présence comme pure présence à soi dans la parole. (lire Hatier, c’est dans le mot que nous pensons, Hegel)

Désormais, l’absence qui commande le discours doit se fonder sur des définitions qui doivent maintenir une sorte d’unité formelle de la pensée avec elle-même. Socrate dira : « Notre définition fut bien mal annoncée ; tout au moins la clarté et l’accord avec soi-même ont-ils été par ce moyen rendus possibles pour celui qui fait le discours ». C’est nous dire que la définition doit se répéter tout au long du discours et être mise en quelque sorte à l’abri. Mais où, en quel lieu ? Ce ne peut être que « dans l’âme ». D’où le problème qui va se poursuivre et demeurer sans réponse : Qu’est-ce que c’est que « l’âme » ? Problème insoluble, car elle est « première ».

De la même façon que la mémoire était exigée par l’atteinte de l’origine et l’accession à l’initialité vraie, la dialectique sera exigée par la définition elle-même - la plus fidèle et la meilleure possible.

Ainsi surgit la question : comment rassembler les textes & les formes de conscience ?
L’exigence de la dialectique correspond d’abord à la définition qui doit être protégée et mise à l’abri pour que le discours se poursuive (l’interrogation vivante de l’âme, la forme socratique du dialogue). Cette mise à l’abri ne se comprend pas sans l’examen du statut de l’énoncé de la définition. Cet énoncé ne peut se comprendre qu’à partir de trois direc​tions : 

1) Ce qui se présente : • lettre = position d’une forme • attitude = position du corps • sentiment = affection de l’âme.

2) Ce qui donne la « forme pure » de ce qui se présente : l’intellect (Noũs : intuition directe de l’idéa. Noũs≠dianoia)

3) Ce qui dit les deux : la Forme (idéa) présente/absente dans la ligne du discours &/ou de la raison discursive (dianoia).

L’important est de voir comment ce qui donne la forme pure est non pas ce qui peut être découvert mais peut apparaître dans la continuité de l’interrogation. La forme pure ne doit-elle pas oublier le multiple puisque le multiple est opposé à l’unité de la définition ? Pour oublier le multiple ne faut-il pas essayer de retrouver l’un qui se cache sous la diversité ? 

Prendre une vue d’ensemble : « de ce qui est disséminé en une foule d’endroits, de le mener à une forme unique, afin de manifester l’objet sur lequel en chaque cas l’on voudra donner un renseignement. ». 

Et, au rebours de ce mouvement, il y a aussi la possibilité « de fendre l’essence unique en deux, selon les espèces en suivant les articulations naturelles et en tâchant de ne rompre aucune partie comme le ferait un cuisinier maladroit. » 

L’unité et la division sont liés. On ne peut diviser que par l’un lui-même. Il faut d’abord accéder à la pure vision de l’un, pour ensuite redescendre vers la science comme dianoia.

1° soulever le voile = dialectique ascendante vers l’unique, la Forme-Une, qui tend à rejoindre la pureté du Noũs (l’idéa) ;

2° fendre l’espèce en deux = dialectique descendante, usage de la Forme-Une, qui cette fois rejoint le volume du monde.

« L’Un » est à la fois unique et multiple : l’être se trouve disséminé à égalité chez tous les individus qui existent. Si le Bien est Un, comment comprendre qu’il y ait des biens diffé​rents pour deux individus différents ? La définition telle qu’elle se présente dans la pour​suite de la discussion encercle un noyau de sens. Le but de Socrate est alors de montrer que ces noyaux de sens peuvent eux-mêmes être liés, qu’il existe entre eux des rapports possibles, sinon comment pourraient-ils être réunis dans un discours ?

Quelle est la limite de la définition ? Sa propre suppression. Sa disparition totale est le terme véritable de la dialectique : cela signifie que le texte doit s’effacer (l’effacement n’est plus extérieur à la limite du texte qui s’achève, c’est la poursuite du texte qui exige son propre effacement). 

Cf. lettre VII, et Phèdre, 342.

Platon compte 5 lignes de termes pour ce qu’il appelle « objet réel et connaissable », c’est-à-dire qui existe bel et bien et peut être connu comme tel. Modes du corps
1) cercle = nom que je prononce
2) définition du cercle  = noms + verbes
3) figure que l’on dessine et que l’on efface au tableau ou sur le sable

4)  âme ? ––[ici Platon pose trois termes dont l’un est « le plus proche » du suivant] =  Modes de l’âme –

5) Pur objet le cercle en soi<=>absence radicale de marque.

« L’ensemble de tout cela doit être à son tour tenu pour unique facteur qui ne réside pas dans les sons que l’on profère, pas davantage dans les figures matérielles, mais bien dans l’âme : par quoi il est manifeste que la nature en est autre que celle du cercle en soi et des trois facteurs dont il a été question précédemment ». 

Tel est le 4ème point, c’est-à-dire la ligne de l’âme.

D’où 4) science, intellect, jugement vrai.

Le terme dialectique existait avant son utilisation par Platon. Avant Socrate, une conception de la dialectique la considérait comme art suprême ou science universelle. Cette conception est due au sophiste : on voit apparaître toute une constellation.

• dialectique polymathe (tout savoir : polymathie)

• art universel = maîtrise de la langue courante.

• art de tout traduire, tout apporter sur la scène du discours. 

L’idée du magistrat philosophe qui sait tout, le « Maître du sens » tient à la traduction qui doit se faire avec la garantie du sens pour tout autre extérieur au texte. Le syllogisme dia​lectique se substitue à l’autorité => conception dialectique de l’expert. Enfin, une espérance de la totalité avec Hegel.

c. 

Mais la reproduction de la vérité est-elle possible ?
Le terme vérité se comprend maintenant à travers le Phèdre comme la succession des déplacements qu’il faut pratiquer pour obtenir que le sens se répète. Ce dialogue n’appartient pas à proprement parler à une recherche de la vérité au sens où nous l’entendons. Nous-mêmes ne pouvons plus rechercher ce qu’est la vérité du discours de Socrate pour la confronter par exemple à la vérité du discours Kantien, puisqu’il faudrait commencer avec une définition de la vérité comme adéquation avec l’objet. Avec Platon ce n’est pas le cas, l’objet = l’idéa.
Ce que nous voyons simplement ce sont tous les accessoires d’un théâtre où nous sommes invités à nous identifier à des personnages. 

• Si nous nous identifions avec la personne du dialecticien, nous nous soumettons avec la philosophie au souci du dévoilement. 

• Si en revanche nous prenons le parti du rhéteur, face au dialecticien, nous jouons sur la même scène un rôle négatif, le rôle de celui qui cache ou qui ne veut pas savoir. 

Avoir « le bon rôle » : dévoiler, ou « le mauvais » : dissimuler, c’est toujours le même rejet du présent, tel qu’il se manifeste dans le partage même du dialogue : écouter les cigales divines sous un olivier en plein midi au lieu d’examiner des discours…

Ce présent rejeté nous savons qu’il est conçu sur le mode de l’errance, dans cette ouverture sans fixation, ce retour du chaos primordial, qui caractérise l’écrit sans père pour répondre de lui. Produire la vérité dans ce souci, c’est toujours essayer de voir l’immédiat ou l’instant comme la copie d’une Forme qui doit rester absente. Le chant des cigales n’est en réalité pour Socrate qu’un rappel à l’ordre (les dieux nous écoutent à travers elles, aussi faut-il être rempli de soin = Mélété pour les discours que l’on chante). Il faut veiller à ce que nos discours ne déplaisent pas aux dieux, et d’autant plus qu’il s’agit d’Eros ! Les allusions de Socrate sont claires : en écrivant des discours, le risque est de trahir la présence divine, la clarté sans ombre et l’éternité sans nuage. Face à cette nouvelle maladie de la parole, Socrate ne trouve d’autre remède que celui de l’examen. Mais au lieu de revenir au présent divin, il s’en écarte davantage puisqu’il doit alors pratiquer dans la parole présente une nouvelle distance. 

Ce dernier mouvement de rappel efface définitivement la beauté autonome du présent et le fait apparaître comme absent à lui-même en son cœur, comme impossible à vivre dans sa plénitude. En retrait, se dresse encore la possibilité de chercher l’inaccessible source, mais le présent a déjà trahit cette source en la répétant par le discours. N’y a-t-il pas ici une ironie de Platon qui traverse l’ironie de Socrate ? Platon qui dénonce l’écrit dans un dialogue qui figure sans doute parmi les mieux écrits !! On ne dois jamais oublier l’art de Platon au profit d’une quelconque philosophie des Idées, dont d’ailleurs il s’est moqué lui-même dans le Parménide.

Nous sommes placés dans un rôle intenable avec le jeu des répétitions : l’effacement du signe traduit certes un idéal de répétition pure mais c’est parce qu’il est donné dans l’impraticable. Ainsi un texte qui se délivrerait de la répétition deviendrait désordre : sa liberté serait comparable à celle de l’homme affranchi de toute forme de répétition et du souci de suivre un modèle : celui qui se trouve condamné à travers le sophiste n’est-il pas l’homme de la parole, le poète qui invente des fables ? Platon reste un philosophe ambigu.

Mais on peut dire que le principal effet de cette disposition pour la vérité est que la mémoire devient sans limite ainsi que l’acte d’écriture lui-même. Cet acte, en effet, ne dépose rien qui puisse être relevé si ce n’est la même exigence de poursuite. Il y a un jeu d’oubli dans les traces, qui seul permet de les accomplir. Il faut oublier que « le vrai » ne se présentera pas - puisqu’il n’est en réalité qu’une figure de la contrainte qui nous est imposée. 

On a vu le présent s’évider dans le Phèdre et toujours nous renvoyer à la marque pure d’autre chose que lui-même : l’Idée, une forme qui ne se marque que par son absence. Dans le texte, un lien apparaît entre la mémoire et l’oubli que l’écriture va supporter. Non pas l’oubli comme force mauvaise, Nuit du sens, Chaos, mais l’oubli qui reconstitue l’exigence et la possibilité de se remémorer. La Mémoire (celle qui révèle, découvre et garde la fidélité) conduit au savoir dans l’Idée. Mais l’Idée, qui ne représente que la Forme pure de la place que l’on vise, devient infinie. 

Or, pour les Grecs, l’infini est l’impossibilité d’une stabilité, puisque toute stabilité suppose une fin. 

Il faudra attendre, après Descartes et Kant, la pensée hégélienne pour réhabiliter l’écriture de l’Idée et l’infini, mais nous aurons alors atteint une dimension radicalement étrangère à la pensée ancienne. Alors, mais sous la réserve d’avoir pu s’affranchir de la pensée de l’Etre au profit d’une pensée de la représentation conceptuelle, écrire ne sera plus quelque chose de résiduel mais deviendra la possibilité présente de l’infini, c’est-à-dire là où tout se fait, à la fois, conscience et présence.

